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Párrafos previos del editor 


i concebi EpDs. NUEVA REPÚBLICA, en su día, como un pro- 
S yecto colectivo del que sólo era cabeza visible, el «golpe» 
del pasado 8 de julio ha servido para confirmar de manera feha- 
ciente que esta idea era acertada, 

Ha sido —no lo oculto— un verano difícil. Sin embargo, la 
comunión existente entre colaboradores, amigos, clientes y 
quien estos párrafos escribe, ha dado su fruto en forma de alud 
de solidaridad, que no ha dejado de sorprenderme gratamente. 
Al menos moralmente, bien podríamos decir que, de todo este 
embrollo, hemos salido bien parados. 

Con las esposas en mis muñecas, sumergido en una situación 
que por prudencia no me atrevo a calificar, y mientras los Mos- 
sos d'Esquadra —la policía autonómica catalana— se llevaban 
miles y miles de volúmenes en sus furgonetas, rondaban mi ca- 
beza dos obsesiones: mi familia y la inmediata normalización de 
la editorial. Para quienes se hayan divertido con mi detención y 
esperen grandes cosas de mi procesamiento, tan sólo decirles 
que este cesto está sobrado de mimbres... Podré estar al frente o 
en la retaguardia, planificando y dirigiendo o pegando sellos de 
correos, en Cataluña — da meva terra— o fuera de ella, se lla- 
mará NUEVA REPÚBLICA u operará bajo otra denominación, pero 
el horizonte de la editorial —que nadie lo dude— está muy lejos 
de haberse disuelto como un azucarillo en el café. 


El objetivo, pues, durante estas calurosas y atareadas sema- 
nas no ha sido otro que huir de toda verborrea victimista y re- 
construir la acción; esto es, volver a lo nuestro, volver a editar. 
Y lo hemos —Jigo bien: hemos— conseguido dos meses des- 
pués, agosto de por medio. ¿Con qué título ibamos a dar ese pa- 
so? De la media docena de los disponibles para el relanzamien- 
to, Meditaciones de las cumbres, de Julius Evola, era el más 
oportuno. 

Oportuno, porque no habiamos editado nada hasta aquí de 
quien, sin duda, consideramos un maítre 4 penser. Oportuno, 
porque este título, editado en castellano por vez primera hace la 
friolera de un cuarto de siglo, hacía demasiados años que se 
había convertido en un texto inencontrable y, por tanto, inacce- 
sible para la generación que sigue nuestros pasos. Oportuno, al 
fin, porque no creemos que haya mejor antídoto contra las difi- 
cultades y los reveses que ese espiritu de khsatriya que im- 
pregnó la vida e informa la obra de Evola. 

Meditazioni delle vette —su titulo original en italiano— fue 
editado por vez primera en 1974 por ED. DEL TRIDENTE, de La 
Spezia, y se trata de una compilación realizada por Renato del 
Ponte, discipulo y estrechísimo colaborador de Evola. Dicho vo- 
lumen tuvo reediciones en 1979 y 1986. En 1997 fue reeditado 
por SEAR, de Borzano, y este verano de 2003 apareció la última 
de la mano casa editora italiana MEDITERRANEE. Para esta reedi- 
ción en nuestro idioma hemos empleado, con unas correcciones 
apenas perceptibles, el mismo texto —la impecable traducción 
de Joaquim Bochaca— que en 1978 vio la luz de la mano de la 
mítica editora barcelonesa NUEVO ARTE THOR; esto es, la basa- 
da en la primera edición italiana de 1974. 

Ante la necesidad de un texto introductorio no tuvimos dudas 
y nos hemos servido de una soberbia, extensa y densa [ntroduc- 
ción a Julius Evola, obra de Philippe Baillet —+traductor al 
francés, entre otros muchos trabajos de Evola, precisamente de 


Meditaciones de las cumbres—, texto publicado en castellano 
por la desaparecida EDS. ALTERNATIVA, a la que nunca agradece- 
remos lo suficiente sus improbos esfuerzos, en la década de los 
ochenta, por a dar a conocer al insigne romano en nuestro país, 
particularmente en los ambientes radical-patrióticos. 

Las páginas que siguen no son el fruto de frias especulaciones 
intelectuales o espirituales. Evola, en efecto, practicó durante las 
décadas veinte y treinta el alpinismo a un alto nivel. El hecho de 
que este volumen sea considerado un clásico dentro de la llama- 
da literatura de montaña, es prueba suficiente de la autoridad del 
maestro también en este ámbito. Pero, obviamente, no todo que- 
da aqui: Meditaciones de las cumbres es, por encima de magni- 
fica literatura de montaña, un excelente antidoto contra, para 
emplear las mismas palabras que Evola, «los demonios de la 
metrópoli que petrifican cualquier tipo de vida, ahogan cualquier 
respiración, y contaminan todas las fuentes». Ni rastro en las pá- 
ginas que siguen, pues, de ecologismos lavaconciencias, amores 
a la naturaleza impregnados de banalidad Aumanista, o aneste- 
siantes porquerías yanquis tipo New Age. Meditaciones de las 
cumbres conforma un haz de textos sin concesiones a lo ideoló- 
gicamente correcto: hiperbóreo, difícil, profundo, duro, con aris- 
tas y donde la primacia de la acción -—en el plano exterior— y 
la ascensión a la sobrehumanidad -—en el plano interior— son 
más que evidentes, pues no en vano --—dirá Evola— «la montaña 
enseña el silencio, aparta de la cháchara, de las palabras inútiles, 
de las inútiles y exuberantes efusiones». 


JOAN ANTONI LLOPART 
Barcelona, 8 de septiembre de 2003 


Introducción a Julius Evola 
Philippe Baillet 


LA BÚSQUEDA DEL ORDEN 
En la vida de Evola 


Ja Evola nació en Roma, en el seno de una vieja familia pa- 
tricia y cristiana, el 19 de mayo de 1898. 

Desde la adolescencia se manifestaron en él dos disposiciones 
fundamentales, dos predisposiciones, deberíamos decir, pues 
Evola parece atribuirles un origen prenatal. La primera es un im- 
pulso hacia la trascendencia, y un cierto distanciamiento respec- 
to a lo humano, cuya contrapartida negativa durante su juventud, 
fue una relativa insensibilidad y frialdad en el alma, no exenta 
de desviaciones pseudomisticas. La segunda predisposición es 
la de khsatriya, de guerrero, la cual coloca a Evola en disposi- 
ción de formular una afirmación desequilibrada del Yo y a ex- 
poner de manera especulativa una doctrina de potencia y autar- 
quía. Pero fue también la base existencial que le hizo sentir co- 
mo absolutamente evidentes, a pesar de su anacronismo, los va- 
lores y la realidad de otro mundo, el mundo de una civilización 
jerárquica, aristocrática y feudal. Por fin, le dio también el gus- 
to por las posiciones netas, sin compromiso y esta especie de in- 
trepidez intelectual coherente y lógica que se encuentra siempre 
en todas sus obras. 


Y en lo que concierne a las influencias de orden intelectual, 
Evola, hacia los quince o dieciséis años, lee a Wilde, D'Annun- 
zio y a dos autores escasamente conocidos que aún hoy siguen 
siéndolo; dos autores judios, es preciso establecerlo para aclarar 
por anticipado el «antisemitismo» de Evola. Estos dos autores, 
que se suicidaron antes de cumplir los treinta años, son Mi- 
chelstaedler y Otto Weininger. El segundo escribió un libro muy 
interesante sobre la sexualidad al que Evola se referirá más tar- 
de en su Metafisica del sexo. Evola lee también a Stirner y a 
Nietzsche. La lectura de éste último refuerza su disposición de 
khsatriya y su revuelta contra el mundo burgués y su pequeña 
moralina. 

Poco antes de la Gran Guerra de 1914-1918 y durante el prin- 
cipio de la misma, Evola se pone en contacto con Giovanni Pa- 
pini, director de varias revistas bastante próximas al futurismo y, 
como él, bastante exhibicionistas y sin raíces profundas. Evola 
no será deudor de Papini salvo por el hecho de haberle dado a 
conocer las corrientes extranjeras del arte de vanguardia, asi co- 
mo a ciertos místicos, entre ellos Meister Eckhart. Aun recha- 
zando completamente el chauvinismo propio de la corriente fu- 
turista, Evola participa en la Gran Guerra como oficial de Arti- 
llería, pero sobre el plano interior la experiencia bélica no le re- 
portó nada nuevo, no habiéndose encontrado nunca en el curso 
de las hostilidades en momentos de grave peligro. De regreso a 
Roma, los años que siguieron fueron para él los de una grave cri- 
sis y Evola realiza entonces varias experiencias con drogas po- 
co conocidas, experiencias que serán, por otra parte, las únicas 
de su vida. Las cosas empeoraron de tal forma que contempló 
incluso la posibilidad de suicidarse. Tenía entonces veintitrés 
años. Evitó finalmente el suicidio gracias a la lectura de un frag- 
mento del Majhima Nikaya, una de las antologías del canon bu- 
dista pali que provocó en él una especie de ruptura. El fragmen- 
to en cuestión decía: «Consideró el Nirvana como Nirvana y, ha- 


biendo considerado el Nirvana como Nirvana, pensó: “Nirvana”, 
se identificó con el Nirvana, pensó como el Nirvana. Se dijo: “El 
Nirvana es mio” y se regocijó con el Nirvana. ¿Y esto, por qué? 
A causa de su ignorancia te digo». Tras esta lectura Evola dice 
haber adquirido una firmeza capaz de resistir todas las crisis. 

De este periodo datan igualmente la adhesión de Evola al da- 
daísmo, del que fue uno de sus principales representantes en Ita- 
lia, así como sus producciones en el terreno artístico, bajo la for- 
ma de poemas y pinturas. 

Evola estuvo atraido por el dadaísmo ya que no se trataba so- 
lamente de una tendencia entre otras del arte de vanguardia, si- 
no más bien, según él, de una «visión general de la vida en la 
cual el impulso hacia una liberación absoluta de todas las cate- 
gorías lógicas, éticas y estéticas se manifiestan bajo formas pa- 
radójicas y desconcertantes». Algunas palabras de Tristán Tza- 
ra, a quien conoció personalmente, encuentran en él cierto eco, 
como por ejemplo: «Buscamos la fuerza recta, pura, única, no 
buscamos nada más». Pero la atracción por el dadaísmo estaba 
indisolublemente ligada a la crisis que Evola atravesaba enton- 
ces. Pasada la crisis, murió en él algo de todo eso. 

Al periodo artístico continuó el período especulativo y fi- 
losófico con dos libros sobre el «Individuo absoluto», periodo 
que va desde 1921 hasta 1927. Pero la atención de Evola se 
había fijado ya en las doctrinas sapienciales, sobre todo en las 
orientales. Publica una presentación del Tao-Te-King, de Lao- 
Tsé, entra en contacto con Jhon Woodroofe, traductor de los 
Tantras hindúes, y escribe El hombre como potencia del que El 
yoga tántrico, publicado veinte años después, no será más que 
una profundización. Evola conoce también a Arturo Reghini, fu- 
turo colaborador del El velo de 1sis, que le facilita ideas intere- 
santes sobre la tradición romana y le pone en contacto con René 
Guénon. En 1928 aparece Imperialismo pagano, obra violenta- 
mente anticristiana, donde se encuentran expuestas las concep- 


ciones sobre el Imperium. El libro, que alimentaba la esperanza, 
bastante quimérica, según reconoció el propio Evola, de actuar 
sobre las corrientes político-culturales de su tiempo, no tuvo 
prácticamente resonancia. La edición alemana de 1933 fue, por 
el contrario, mucho mejor acogida y muchos alemanes vieron en 
Evola, aunque de forma equivocada, al representante más cons- 
picuo de una potente corriente cultural. gibelina en el fascismo. 

En 1927 se constituye bajo la dirección de Evola el Grupo de 
Ur. El nombre del grupo se había elegido como referencia al tér- 
mino griego Pyr, fuego, y también el sentido primordial y origi- 
nal, del prefijo Ur, en la lengua alemana. Durante tres años, el 
grupo publicará abundantes monografías sobre diferentes doc- 
trinas tradicionales, extractos comentados como los de Krem- 
merz, Meyrink, Crowley y traducciones de textos tradicionales 
entre los que puede citarse el Ritual Mithriaco del Gran Papiro 
Magico de Paris, el texto hermético de la Turba Philosopharum, 
etc. Todo será recopilado más tarde en los extensos tomos que 
fueron publicados bajo el título Introducción a la magia en tan- 
to que ciencia del Yo y forma verdaderamente un conjunto sin- 
gular de este género, tanto por la importancia de los materiales 
reunidos, como por la calidad de los diferentes estudios. 

Hacia el fin de su segundo año de existencia, el grupo cono- 
ce una escisión de la que no se recuperará, escisión provocada 
por instigación de ciertos elementos que pretenden mantener en 
vida a la francmasonería, por entonces prohibida por el Régimen 
fascista. En cuanto a la cuestión discutida de saber si el Grupo 
de Ur revisttó un carácter operativo, Evola responde que sí. Las 
instrucciones correspondientes a este carácter operativo fueron 
expuestas en algunas de sus obras. 

Tras el cese de las publicaciones del grupo la materia esen- 
cial ya había sido, empero, tratada y Evola crea, en 1930, con al- 
gunos amigos, entre los cuales se encuentra Guido de Giorgio, 
muy apreciado por Guénon y que colabora también con él en El 
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velo de Isis, una revista mensual: La Torre. Se trata de una nue- 
va intentona, tras la malograda de Imperialismo pagano, de in- 
fluir positivamente en el ambiente político y cultural. En el edi- 
torial del primer número, Evola afirmará que ha sido creada pa- 
ra defender los principios que se encuentran más allá del plano 
político, pero que, aplicados sobre este plano, pueden dar lugar 
a un orden de diferenciaciones cualitativas; es decir, de jerar- 
quía, también de autoridad y de Imperium, en el sentido más am- 
plio del término, y añade también: «En la medida en que el fas- 
cismo sigue y defiende tales principios y en esta medida sola- 
mente nosotros podemos consideramos como fascistas». Vol- 
viendo sobre esta cuestión en el número cinco, Evola precisa su 
posición: «No somos ni fascistas ni antifascistas. El antifascis- 
mo no es nada... el fascismo es muy poco... quisiéramos un fas- 
cismo más radical, más intrépido, un fascismo realmente abso- 
luto, hecho de fuerza pura, inaccesible a todo compromiso...; 
con la experiencia de La Torre desearíamos probar que existe en 
la Italia fascista la posibilidad de expresar un pensamiento rigu- 
rosamente imperial y tradicional libre de cualquier servilismo, 
adherido a la pura voluntad de defender una idea». 

Al expresar tan libremente sus posiciones, la revista no tar- 
da en tener problemas con el poder político. Excepcionalmente 
—pues no era oportuno prohibir una revista abiertamente pro- 
fascista, por lo menos en su conjunto— el número tres fue sus- 
pendido por haber condenado la campaña demográfica entonces 
orquestada por el Régimen. Pero Evola debe enfrentarse muy 
pronto a la hostilidad declarada de los jerarcas del partido úni- 
co. Él, que ha rechazado siempre adherirse a los escuadristas, 
veteranos combatientes callejeros contra los militantes izquier- 
distas, por ironías del destino es éste el único periodo de su vi- 
da en que deberá circular por Roma rodeado de guardaespaldas. 
Siguiendo las órdenes de las altas instancias del partido, todas 
las empresas de artes gráficas de Roma rechazarán imprimir la 
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revista de Evola, que cesará de aparecer el 15 de junio de 1930 
tras haber publicado diez números. 

La interrupción de la revista espolea a Evola a volver sobre 
sus trabajos personales y es en ese momento en el que comien- 
za a escribir Revuelta contra el mundo moderno. De este perio- 
do data también La tradición hermética, publicado en 1931, y 
Rostro y máscara del espiritualismo contemporáneo, que apare- 
cerá en 1932. Curiosamente, la segunda intentona abortada de 
La Torre va a reencarnarse en uno de los bastiones de la ortodo- 
xla fascista. Evola se pone en relación con Roberto Farinacci, 
hombre que goza de cierto prestigio en el entorno de Mussolini 
y en quien Evola encuentra una especie de «santo protector». 
Farinacci dirige un diario £l Régimen fascista y acepta que Evo- 
la disponga en él de una página especial reservada a la defensa 
y afirmación de los valores tradicionales. La colaboración du- 
rará de 1932 hasta el inicio de la guerra, y en El Régimen fas- 
cista Evola y sus colaboradores tendrán una tribuna asegurada. 
Entre otros, colaborarán Gonzague de Reynol, el Principe Kart 
Anton Rohan, el economista austriaco Othmar Spann, poetas 
judíos alemanes como Wolfskehl, del grupo de Stefan George, 
pero también —y esto merece ser subrayado— artículos tradu- 
cidos por René Guénon y extractos de sus libros, primero bajo 
el pseudónimo de «Ignitus» y luego con su propio nombre. 

En 1934 se publica Revuelta contra el mundo moderno. La 
edición germana aparecerá un año después y recibirá una elo- 
glosa acogida en los medios alemanes tradicionalistas: especial- 
mente en la tendencia denominada «Revolución Conservadora» 
y en algunos círculos de la aristocracia. Un período de actividad 
intensa comienza entonces para Evola: viaja a Alemania y a di- 
versos puntos de la Europa central, da conferencias, multiplica 
sus siempre interesantes entrevistas, entre ellas con Corneliu 
Codreanu, jefe del movimiento fascista rumano de la Guardia de 
Hierro, y con Mircea Eliade, entonces miembro de dicho movi- 
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miento y que se había interesado por el Grupo de Ur. Es igual- 
mente el periodo durante el cual Evola elabora su doctrina de la 
raza, apoyándose en la división tradicional del hombre: soma, 
psique y nous. En 1937 aparece el libro El mito de la sangre, una 
historia del racismo desde sus formas antiguas hasta las teorías 
modemas de la antropología y de la genética, pasando por el es- 
tudio de precursores como Gobineau, Vacher de Lapogue, 
Chamberlain, etc. El primer libro sobre la cuestión es seguido, 
en 1941, por Sintesis de la doctrina de la raza, que expone de 
forma sistemática la concepción clásica de la «raza interior o 
«raza del espíritu» en oposición al racismo moderno, exclusiva- 
mente biológico y de origen materialista. La raza se define, así, 
como una energía formadora, como un modo de ser válido en si 
y para sí, y en la que se dice que el deber de un verdadero Esta- 
do sería precisamente ejercer una acción formadora y diferen- 
ciadora sobre el sustrato étnico del que recibe su empuje, en vis- 
tas a hacer surgir una elite auténtica, encarnada en un tipo hu- 
mano superior, no sólo en el plano de la raza fisica exterior, si- 
no sobre todo en el plano interior, a la manera de las antiguas 
aristocracias del mundo de la tradición. 

Estos años de actividad no impiden a Evola continuar sus tra- 
bajos sobre las doctrinas tradicionales: en 1938 publica El mis- 
terio del Grial, luego, con algo de retraso a causa de la guerra, 
aparece La doctrina del despertar, considerada por muchos co- 
mo la mejor exposición doctrinal del canon budista palí. Los dos 
últimos años de guerra, Evola los pasa en condiciones muy par- 
ticulares. En el momento en que Italia se pasa a los aliados de la 
mano del traidor mariscal Badoglio, el 2 de septiembre de 1943, 
se encuentra en Ratemburgo, en Prusia, en el cuartel general de 
Hitler, en compañía de algunos antiguos jerarcas fascistas que 
habían abandonado Italia y es uno de los primeros que saludan 
a Mussolini una vez liberado del Gran Sasso por los comandos 
de Otto Skorzeny. En 1944, Evola vuelve a Roma, pero la ocu- 
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pación aliada le obliga a abandonar la ciudad. Afincado en Vie- 
na, insiste en su proyecto de escribir una Historia secreta de las 
sociedades secretas, trabajando sobre los numerosos materiales 
puestos a su disposición por las autoridades alemanas. Uno de 
los objetivos de esta obra, jamás concluida a causa de las cir- 
cunstancias de la época, era demostrar, con documentos en la 
mano, la acción subversiva y antitradicional de la francmaso- 
nería, antes y después de 1789, 

Y es en la capital austriaca, justo antes de la entrada de las 
tropas soviéticas en la ciudad, en abril de 1945, cuando sobre- 
viene el accidente. En el curso de un bombardeo, Evola recibe 
un fragmento de metralla que le ocasiona una lesión en la mé- 
dula espinal que tendrá como consecuencia la parálisis de los 
miembros inferiores. Es preciso añadir a este respecto, que Evo- 
la había tomado el hábito de circular normalmente bajo los bom- 
bardeos sin colocarse jamás a cubierto. 

Tras haber pasado dos años en una clínica austriaca, Evola 
vuelve a Roma en 1948, donde se da de bruces con las ruinas, 
ruinas obviamente más espirituales que materiales. Sin embar- 
go, los grupos de jóvenes formados en los duros combates de 
los últimos meses del fascismo, mantienen valientemente la an- 
torcha, su obra es conocida en estos ambientes y para ellos es- 
cribe, en 1949, un pequeño opúsculo titulado Orientaciones, en 
donde indica las posiciones a mantener, política y espiritual- 
mente. En 1953, aparece Los hombres y las ruinas, que puede 
ser considerada como la obra maestra del pensamiento político 
europeo tradicional. La obra contiene definiciones esenciales 
sobre la doctrina del Estado, el Imperio, la Autoridad, la pri- 
macía de lo político sobre la economía, del Estado sobre el 
Demos, el espíritu militar, la guerra oculta, etc. Este libro in- 
fluirá ampliamente los cuadros de tendencia «dura» del Movi- 
miento Social Italiano (MSI) y se puede decir, sin exagerar, que 
una parte de la renovación neofascista que conoce Italia desde 
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hace algunos años parece apoyarse sobre bases doctrinales só- 
lidas facilitadas por la lectura y difusión de Los hombres y las 
ruinas. 

En 1949 Evola inicia una serie de traducciones de sus obras 
al alemán: reúne y presenta extractos de los escritos de Jacob 
Bachoten, mitólogo del siglo XIX, traduce La decadencia de 
Occidente de Oswald Spengler, y tres novelas esotéricas de Gus- 
tav Meyrink. En 1958, Evola publica La metafísica del sexo, se- 
guido, en 1960, de un estudio sobre El Trabajador, obra maes- 
tra del gran escritor Emst Jiúnger. Y es hacia 1961, cuando apa- 
recerá Cabalgar el tigre que permanecerá como testamento es- 
piritual de Julius Evola, aunque posteriormente haya editado El 
fascismo visto desde la derecha, libro complementario de Los 
hombres y las ruinas y El arco y la clava, una recopilación de 
ensayos diversos y artículos aparecidos antes y después de la 
guerra. 

Es el mismo Evola quien ha dicho de Cabalgar el tigre que 
era su testamento, añadiendo en El camino del cinabrio a este 
respecto: «...bajo ciertos aspectos, refleja mi propia vida; las 
máximas y orientaciones que se han indicado son también las 
que yo me he esforzado en general en seguir a lo largo de mi 
propia existencia». En cierta manera, Evola, con este libro, riza 
el rizo volviendo a la posición de partida juvenil; es decir, a una 
negación radical del mundo actual y sus valores, aunque esta vez 
con el apoyo de cuarenta años de investigación. 

Hasta el fin de su vida, continuó dando regularmente artí- 
culos a revistas y órganos doctrinales de orientación tradicio- 
nal. Su vida se extinguió el 11 de junio de 1974, siendo más 
tarde incinerado. A finales de agosto, nuestros amigos italianos 
transportaron la urna que contenía sus cenizas al glaciar del 
Monte Rosa, a 2.500 metros de altura, en la frontera italo-sul- 
za, donde se enterrará conforme a las últimas voluntades del 
difunto. 


EN EL MUNDO DE LA TRADICIÓN 
A nivel inferior 


La comprensión de lo que significaba el Orden para el hom- 
bre de la tradición sólo es posible haciendo referencia a la doc- 
trina tradicional universalmente extendida de las dos naturalezas 
y su oposición. Estas dos naturalezas son la naturaleza terrestre 
o materia, fisis o hyle para los griegos, y la naturaleza divina o 
celeste, o mejor aún, sobrenatural, la metafisis. A nivel mi- 
crocósmico, toda doctrina verdaderamente tradicional afirma 
que el hombre está formado por tres entes: de una parte el ente 
fisiológico, el soma, y el ente psicológico, psique; de otra parte 
el ente metafísico o espiritual, nous. Para el hombre de la tradi- 
ción, era evidente el reconocimiento de la insatisfacción funda- 
mental inherente a los dos primeros entes, en tanto que no fue- 
ran de alguna manera «absorbidos» por el tercer ente, el ente 
metafísico, del cual este hombre suponía o presentía, al menos, 
que era una fuente de perfección. 

Desde el punto de vista tradicional, la materia no tiene en sí 
misma, ninguna realidad. Está marcada por una necesidad y una 
privación eterna, es el dominio de las cosas que fluyen, su cuan- 
tificación y su divisibilidad infinitas prueban que es el desorden 
asegurado. Es pesada e informe. 

Realizar el ente metafísico, realizarse, es pues, depurar toda 
la materia que uno lleva en sí mismo, volver a la unidad; es dar- 
se un orden, una forma. Es adoptar una actitud —tal es el senti- 
do etimológico de samadhi— ante la vida, es construirse, en y 
por ciertos limites. Ese es el significado de la antigua máxima 
«conócete a ti mismo» y de la palabra délfica «nada de más», tal 
es también la razón de la insistencia de los antiguos sobre la no- 
ción del límite, que «conduce precisamente —dice Evola— a la 
exigencia fundamental de circunscribir, activa y conscientemen- 
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te, el terreno en el cual se puede ser verdaderamente uno mis- 
mo». 

En el mundo tradicional un medio de conseguirlo era, natu- 
ralmente, la existencia de las castas que ordenaban funcional y 
cualitativamente toda la sociedad hacia lo alto. Se consideraba 
que el hecho de nacer en tal o cual casta, hombre o mujer, en una 
u otra condición, no era un mero azar sino más bien el reflejo de 
lo que había querido o había sido trascendentalmente, el princi- 
pio convertido en el «Yo» humano, en el momento de compro- 
meterse en un nacimiento terrestre. La casta permitia al indivi- 
duo recordar su propia naturaleza. Desde entonces, toda su li- 
bertad, recuerda Evola, consistía en no apartarse, sino por el 
contrario en unirse a la matriz más profunda de su voluntad, que 
está en relación con el misterio de su propia forma existencial, a 
reducir las tensiones entre las diferentes fuerzas que componen 
la personalidad y a centrarse sobre la tendencia dominante. La 
casta era, en suma, el molde sobre el que iban a deslizarse las 
potencialidades virtuales del ser. Y la justificación del régimen 
de castas era tan profunda que podía leerse en el Baghavad-Gi- 
ta (UI, 33): «Más vale cumplir, aunque sea de forma imperfec- 
ta, el propio drama, que realizar incluso perfectamente, el drama 
de otra condición; antes perecer perseverando en su drama; asu- 
mir el drama de otra condición no aporta más que desgracias». 

Romper la ley de la casta era ir en contra de la propia natu- 
raleza, era caer más bajo que por no importa qué otra falta. Los 
que cometían tal acción eran llamados precisamente en la India 
aria, pathitas, es decir, los caidos, los que han caido. Igualmen- 
te, Evola dice en Revuelta contra el mundo moderno que, preci- 
samente la civilización medieval consideraba la rebelión contra 
la autoridad y la ley imperial como una herejía religiosa y los re- 
beldes fueron tenidos, no menos que los herejes, como enemi- 
gos de su propia naturaleza, contradiciendo la ley de su esencia. 
Precisamente uno de los méritos de la obra de Evola es que nos 
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ha restituido la mejor vena de la tradición clásica en una época 
en que sus principios parecian más necesarios que nunca, pues, 
ahora que el marco preestablecido de la casta ha desaparecido, 
¿cómo desarrollar cada uno de nosotros regularmente nuestras 
potencialidades, descubrir nuestro verdadero querer y unirnos a 
nosotros mismos? 

Con la aparición de la «segunda religiosidad» propia del fin 
del ciclo, ¿no ve el horizonte ampliarse ante él y multiplicarse 
las llamadas y las solicitudes de todo tipo hacia lo suprasensible 
o, más a menudo, a lo infrarracional? Aquí también la cuantifi- 
cación exterior marcha pareja con la anarquía interior, signo in- 
discutible de decadencia, que hace salir una multiplicidad de 
tendencias, instintos, movimientos irracionales, etc. Frente a es- 
ta desintegración del espíritu, en una época en que la desespe- 
ranza y la angustia encuentran un buen caldo de cultivo, donde 
se llega a valorar sistemáticamente la división interior como 
fuente de tensión creadora, Evola ha recordado en varias oca- 
siones que la primera tarea que se impone a aquél a quien ha lla- 
mado «hombre diferenciado», es la unificación interior, que 
abre al ser hacia el equilibrio y la armonía. Esta unificación de- 
be hacerse a través del descubrimiento experimental de la ten- 
dencia dominante y la transformación de ésta en un imperativo 
ético que rija toda la existencia (nos proponemos volver más 
ampliamente sobre este punto en la tercera parte de esta intro- 
ducción, a propósito de la diferencia entre lo ético y lo espiritual 
y la superación de lo primero para desembocar en lo segundo). 

Pero antes de llegar aquí es preciso decir que el hombre di- 
ferenciado puede y debe, ante todo, frente al caos de mercancias 
pseudoespirituales que se instala ante él, guardar una cierta tran- 
quilidad de espíritu, superior a todo apetito de «recetas» para la 
realización interior y reencontrar lo que la teología católica 
llamó el «discernimiento de los espíritus». Es así como empieza 
la búsqueda del orden a nivel interior. 
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A nivel exterior 


Lo que llama inmediatamente la atención en la concepción 
tradicional del Orden, es el carácter orgánico, eminentemente 
flexible y viviente de dicho Orden, en oposición a todo lo que 
éste término pueda tener connotaciones de rigidez e incluso de 
constreñimiento para los modernos. 

En su cúspide, el Orden se confunde con el Principio, que es 
la suma de la infinitud de posibilidades no manifestadas y ma- 
nifestadas, las segundas saliendo de las primeras por combina- 
ción, por probabilidad. Bajo su aspecto no manifestado, el Prin- 
cipio es la materia prima de los escolásticos, la prakriti de la tra- 
dición hindú. Retención de todos los gérmenes, potencialidad 
pura e indistinta. Bajo su aspecto manifestado, se puede hablar 
con propiedad de Ordo rerum, el orden de las cosas, sometidas 
a la alternancia de los pares opuestos: construcción-destrucción, 
vida-muerte, guerra-paz, salud-enfermedad, etc. 

Estar de acuerdo con el Principio, estar en el Orden, consis- 
te, pues, en pasar a la otra orilla, para, desde allí, contemplar con 
serenidad la dualidad inherente a todo lo que se ha manifestado, 
el juego sin fin de la alternancia de los contrarios. No regocijar- 
se con la juventud y la vida, no entristecerse con la vejez y la 
muerte, sino considerarlas con indiferencia. Estar en el Orden, 
es renunciar al vivir individual frenético y sediento para acep- 
tarse totalmente en tanto que impermanencia universal, remoli- 
no en el remolino de una espiral cósmica. Estar en el Orden, es 
despojarse de todo lo que hay de opaco en el individuo angus- 
tiado para acceder a la dignidad transparente de la Persona, a 
través de la cual suena el eco del Principio. 

Aquí radica la fuente de la práctica de la sabiduría, el no ac- 
tuar, que recibe indiscutiblemente de la tradición china su mejor 
formulación. En la óptica taoísta, ya que el mundo es un campo 
de fuerzas en perpetua interpretación, ya que el mundo es acti- 
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vidad o proceso, es absurdo buscar por encima de su cabeza ra- 
zones para actuar. Tal y como dijo Allan Watts, «no existe alter- 
nativa a la acción, ya que todo es acción comprendidos nosotros 
mismos. Presentar una acción como motivada traiciona el vacío 
afamado del ego». La buena conducta, la del sabio, consiste 
pues en modelarse sobre el Tao del que sin embargo no puede 
más que el hombre ignorante ni aproximarse ni alejarse. Como 
el Tao, el sabio no se apropia de nada, no espera nada, no quie- 
re nada, no persigue ningún fin. Pues Lao-Tsé dijo: «Es a través 
de la ausencia de deseo y de la quietud como el universo se re- 
gula a sí mismo» (XXVID. 

En esta comprensión muy antigua del Orden, todo reposa so- 
bre la verdadera espontaneidad que está siempre dispuesta a ex- 
presarse. Una sociedad idealmente taoísta, guiada por sabios se 
mantendría en lo invariablemente del medio, en la inmateriali- 
dad esencial del eje de la rueda, guardándose mucho de interve- 
nir, vería al pueblo transformándose en sí mismo, todo esto te- 
niendo la sensación de ser libre y de actuar él mismo y en tal so- 
ciedad, los actos más arbitrarios y los desórdenes parciales no 
harían evidentemente más que contribuir al Orden total. 

Se ve muy bien cómo, en relación a esta concepción antigua, 
algunas sociedades tradicionales codificadas y ritualizadas han 
ido degenerando. La raíz de la palabra «rito» es «ceremonia», lo 
que más que un orden implica una celebración convencional, es 
decir, un alejamiento del orden original. En Lao-Tsé, el rito vie- 
ne después de la pérdida de la justicia, que ella misma sigue a 
pérdidas sucesivas del Tao, de la virtud, de la bondad. El Tao- 
Te-King dice a este respecto: «El rito es la cáscara de la fideli- 
dad y de la confianza, pero también es la fuente del desorden, la 
inteligencia cauta es la flor del Tao, pero también el inicio de la 
idiotez» (XXVIID. 

De una forma más general, el carácter orgánico de todo or- 
den tradicional está probado por el hecho, dice Evola, de que 
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supone «fuerzas del caos, impulsos e intereses inferiores, capas 
sociales y etnias más bajas, que un principio de “forma” domi- 
na y modela; implica el dinamismo de dos polos antagonistas, 
cuyo polo superior, ligado al elemento supranatural de las cas- 
tas superiores, busca arrastrar consigo al otro hacia lo alto, 
mientras que éste —el polo inferior ligado a la masa, al 
demos— busca atraer al primero hacia lo bajo». A título de ilus- 
tración muy particular de esto, puede recordarse que en la Edad 
Media, los locos y los idiotas eran dejados en libertad. Estaban 
vistos como portadores de influencias determinadas que no era 
bueno encerrar sistemáticamente. En cuanto a la comunidad de 
hombres, estaba tan segura de la solidez de su fundamento que 
podía, sin peligro para ella misma, franquear cotidianamente la 
encamación de su propia negación. En el mundo de la Tradi- 
ción, los Hijos del Cielo deben dominar y elevar a los hijos de 
la Tierra, pero éstos no son nunca excluidos y también tienen su 
papel a jugar. 

En Occidente la mejor representación del carácter dinámico 
y orgánico del Orden fue ciertamente el régimen feudal. Este 
régimen, recuerda Evola, «dejó un campo considerable al dina- 
mismo de las fuerzas libres, alineadas unas contra otras, sin 
atenuación y sin alteraciones —+el sujeto frente al señor, el 
señor frente al señor— de forma que todo —libertad, honor, 
gloria, destino, propiedad— se fundó sobre el valor y el factor 
personales y nada o casi nada sobre un elemento colectivo, un 
poder público o una ley abstracta». Es también por esto que 
Evola ha podido muy justamente evocar la «soberbia elemen- 
talidad» de la Edad Media —*época en absoluto uniforme, sino 
en la que se opusieron, por el contrario, fuerzas simples y des- 
nudas— y no ha silenciado la extrema dureza del régimen feu- 
dal. Pero todo esto se acompañó perfectamente de un senti- 
miento de libertad y solidaridad de hombre a hombre práctica- 
mente inimaginable hoy. 
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Aspectos de la estética «uránica» de Evola 


Estas consideraciones sobre el Orden nos llevan de forma na- 
tural a detenernos un instante sobre la estética «uránica» de Evo- 
la que se desprende del estilo de sus mismas obras. Ya que el or- 
den es fuente de armonia, la cual, idealmente, es expresión de una 
relación perfecta entre las diferentes partes de un conjunto. Y pa- 
ra nosotros que también en esto —siguiendo a Evola— somos fie- 
les a la tradición clásica, sólo lo que es armonioso es bello. 

Hemos calificado de «uránica» la estética de Evola, ahora es 
preciso explicar el porqué, pero recordando en primer lugar que 
no es por casualidad que Evola escogió el prefijo Ur para nom- 
brar al grupo de investigaciones esotéricas que dirigió a finales 
de los años veinte. 

En la mitologia, Urano simboliza el despertar del fuego pri- 
mordial. Más ampliamente, el adjetivo «uránico» o «uraniano» 
puede aplicarse para designar la llama pura del Espiritu que se ali- 
menta de sí misma y no arde. En el plano espiritual, Urano evoca 
un impulso irresistible hacia la trascendencia, hacia lo desconoci- 
do, impulso que puede acompañarse con una conciencia aguda y 
dolorosa de la privación y de la sed inseparables de la condición 
humana. En el plano psicológico, Urano nos remite a la imagen 
de una sobrecarga de tensión, de una corriente muy fuerte que tie- 
ne necesidad de «pasar» cueste lo que cueste, de un encamina- 
miento discontinuo, no progresivo, que avanza a través de crisis 
sucesivas. Sobre el plano estético, Urano se encuentra en todo lo 
que es austero, monumental, frio, lacónico. Sobre estos tres pla- 
nos —sspiritual, psicológico y estético— Urano es la marca de 
los «Hijos del Norte» —Ja expresión se entiende aquí sin ningu- 
na referencia a un conjunto étnico o de geografía física, aun cuan- 
do la geografía física y la geografía espiritual tengan frecuente- 
mente interferencias— y de la vía que le es propia, la via heroica. 
Urano define y circunscribe asi una de las «razas del espiritu» de 
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la que nos habla Evola. En Occidente, esta raza ha creado, por 
ejemplo, la desnudez de las columnas dóricas y ha encamado el 
espiritu ascético y guerrero de Esparta. Pero la misma raza del 
espiritu ha hablado también en Oriente, en el budismo zen preci- 
samente, cuya estética, tal como se nos presenta a nosotros a 
través de las artes que ha influido puede, legitimamente, fuera de 
cualquier sincretismo, ser llamada también «uránica». Queremos 
presentar como prueba las características de estas artes, carac- 
terísticas comentadas por el maestro contemporáneo, Shin'ichi 
Hisamatsu. Estos siete caracteres, cuya enumeración no dejará de 
evocar recuerdos a los lectores asiduos de Evola, son: 

l.— La asimetría: no se percibe la belleza en la regularidad 
ni en la exactitud «sino por el contrario en la forma que se han 
superado estos aspectos». 

2.—La simplicidad: cuya «razón reside en el estado de luci- 
dez desligado, sin objeto particular..., que se pide al practican- 
te del zen». 

3.— La austeridad gélida: que es «la belleza potente, la dig- 
nidad majestuosa que aparecia cuando la cosa deviene “esencia” 
sola o “núcleo” aislado, después de que toda superfluidad inútil 
haya sido eliminada con el tiempo». Ejemplo: el pino viejo que 
ha perdido su juventud y su ligereza en una lucha sostenida con- 
tra el viento y la nieve, se ha convertido en un núcleo provisto 
de dignidad y de fuerza, sin fisuras. 

4.— Lo natural o espontaneidad: «Lo que quiere decir ins- 
tintivo, ingenuo y sin cambio desde el nacimiento, sino que im- 
plica que un ser, a pesar de superabundancia de su voluntad cre- 
adora, sabe preservarse de la influencia del artificio», la base na- 
tural residente en el estado interesado (Mu-Shin) del zen. 

5.— La sutilidad profunda: palabras que, en japonés, evocan 
lo que está velado, dicho de otra forma «muchas implicaciones 
y repercusiones en el interior para permitir una expresión fue- 
ra», profundidad insoldable, oscuridad, calma. 
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6.— La libertad descondicionada sin ninguna ligazón con 
los fenómenos, ni con el despertar, ni con los esfuerzos en vis- 
tas de ahogar el compromiso. 

7.— La serenidad: lo que significa estar «calmado en un me- 
dio calmado, pero sobre todo, calmado en un medio en eferves- 
cencia». 

Es en Cabalgar el Tigre donde Evola ha consagrado una 
veintena de páginas verdaderamente fundamentales al senti- 
miento de la naturaleza que debe tener el hombre diferenciado. 
Fundamentales porque desembocan sobre una visión mágica de 
la naturaleza que puede borrar la habitual dualidad entre un su- 
jeto y un objeto; fundamentales, también, porque a este nivel, 
como en todos los demás, Evola vuelve al leitmotiv de su último 
gran libro: a saber, que lejos de lamentar la destrucción cada vez 
más profunda realizada por el mundo moderno de los últimos la- 
zos naturalistas, es decir, del pueblo y de la ciudad, del matri- 
monio y de la familia, de la patria y, en fin, de la intimidad bur- 
guesa, con la naturaleza humanizada; es preciso, por el contra- 
rio, asumir plenamente estas destrucciones y convertirlas en 
ventajas para acceder, sobre el plano existencial, a una libertad 
auténtica. Pero para que la naturaleza vuelva a ser para el hom- 
bre moderno lo que había sido para el hombre tradicional —el 
lugar de estupor original y de una libertad superior— se trata de 
ponerse en búsqueda del objetivo, «se trata, nos dice Evola, de 
descubrir el lenguaje de lo inanimado, que no se manifiesta an- 
tes que el alma haya cesado de verterse sobre las cosas». Para 
descubrir este lenguaje, es preciso amar los paisajes «más leja- 
nos, más inmensos, más calmados, más frios, más duros» que 
otros y, para esto hace falta ir «a los desiertos, en las rocas, las 
estepas, los glaciares, los negros fiordos nórdicos, bajo los soles 
implacables de los trópicos antes que entre los árboles, los rui- 
señores, los bellos jardines» o que enternecerse «ante las pues- 
tas de sol o los cromos de románticos claros de luna». 
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Con claridad y para recuperar la expresión muy significativa 
de uno de los representantes de la corriente de la «Nueva obje- 
tividad», es preciso partir del mundo para mirar el alma y no 
partir del alma para mirar el mundo, a fin de que todo lo que es 
humano parezca verdaderamente muy humano, insignificante y 
risible. 

Pero que la palabra «naturaleza» y la evocación de sus pai- 
sajes salvajes y desolados no se presten sobre todo a confusión. 
Nada en la actitud de Evola revela la presencia de una pequeña 
moralina sofocada por el fin del ciclo y por la inhumanidad del 
mundo moderno, tal como se ve hoy con la presencia de la mo- 
da ecológica. Es bueno amar los paisajes desérticos, porque son 
más grandes que lo humano, pero lo que es superior a lo huma- 
no, puede ser también experimentado en el centro del mundo 
moderno. Es la naturaleza bajo sus dos caras, la naturaleza in- 
violada y la naturaleza dominada, utilizada, son fundamental- 
mente una sola y misma naturaleza. Evola recuerda que la natu- 
raleza es también «los diques, las turbinas y las fundiciones, la 
red tentacular de grúas y los muelles de un gran puerto moder- 
no o un complejo de rascacielos funcionales». Todo, añade, con- 
siste «en saber mantenerse presente, libre a sí mismo, ante una 
u otra naturaleza, en medio de las estepas o sobre las cumbres 
casi invioladas, tanto como en las discotecas...». Esto se une 
exactamente a la fórmula de choque de otro guerrero, Ernst Jún- 
ger, que afirma que para el hombre completamente separado e 
interiorizado «hay bosques en el corazón de las capitales», los 
bosques designan aqui el lugar donde reina la libertad de espiri- 
tu. En varias tendencias de la arquitectura contemporánea, que 
ha recurrido cada vez más a líneas desprovistas de ornamentos, 
desnudas, se puede advertir también una inversión de la desnu- 
dez dórica. Asumir esta inversión, esta negación y el cuadro 

- esencialmente inhumano que crea, es ya negar y utilizar positi- 
vamente la barbarie que se perfila siempre con más claridad en 
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el horizonte de nuestro mundo, barbarie en comparación a la 
cual las consideraciones sobre la decadencia están ahora com- 
pletamente superadas. 


LA CONCIENCIA DE LOS ORÍGENES 
Y LA VÍA HEROICA 


Luz del Norte, Luz del Sur 


Estas reflexiones sobre la estética de Evola nos han llevado a 
entrever una forma especifica de espiritualidad, la espiritualidad 
«uránica», así como la vía de su reconquista, la vía heroica. 

En la exposición extremadamente documentada hecha por 
Evola de la doctrina tradicional de las cuatro edades, la espiri- 
tualidad «uránica» u olímpica está ligada a la Edad de Oro, que 
se percibe como «ciclo del Ser, ciclo polar, ciclo de la luz como 
gloria, ciclo de los vivientes», en el sentido interior de este tér- 
mino; este ciclo, que conoció la espiritualidad original, se puso a 
su vez en relación con el Norte, representación del Polo en la ge- 
ografía sagrada. En su búsqueda sobre la conciencia de los orí- 
genes Evola revela numerosos testimonios en apoyo de esta re- 
lación, entre los cuales pueden mencionarse a los siguientes: en 
la tradición hindú, el saludo de homenaje a los textos sagrados 
-——anj-ali— se hace siempre volviéndose hacia el norte; la tradi- 
ción tibetana hace del norte el lugar donde renacerá Guesar, el 
héroe místico e invencible que exterminará a los usurpadores y 
restablecerá un reino de justicia, y es en Shambala, la ciudad sa- 
grada del norte, en donde deberá renacer el Kalki-avatara, aquel 
que pondrá fin a la Edad Sombria; en la tradición romana, por 
fin, Virgilio dice que es el Apolo hiperbóreo quien inaugurará 
una nueva Edad de Oro y de los héroes bajo el signo de Roma. 

Estos testimonios confirman la perennidad de lo que Evola 
llama «Luz del Norte», expresión de la espiritualidad propia- 
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mente real de la Edad de Oro en oposición a la «Luz del Sur», 
luz de la Edad de Plata de la que se puede avanzar que fue la 
edad de la preponderancia de los sacerdotes y de la magia sa- 
cerdotal. Todas las corrientes, tanto orientales como occidenta- 
les, portadoras de la luz del norte, se caracterizan por la insis- 
tencia sobre el simbolismo solar, «En todas partes —afirma 
Evola-—- en que el sol continúa estando concebido en su aspecto 
de pura luz, como una “virilidad incorpórea” sin historia y sin ge- 
neración o, en la línea de esta significación olímpica, la atención 
se concentra sobre la naturaleza luminosa y celeste de las estre- 
llas fijas... subsiste la espiritualidad más alta, más pura, más ori- 
ginal». Por el contrario, «cuando el centro está constituido por 
el principio masculino-solar concebido en tanto que vida, pues 
asciende y declina, que tiene un invierno y una primavera, una 
muerte y un renacimiento, como los dioses de la vegetación, 
mientras que lo idéntico, lo inmutable está representado por la 
madre universal... se encuentra ya una civilización de decaden- 
cia, la segunda era, colocada bajo el signo acuoso o lunar». Es 
la diferencia fundamental entre Apolo, el sol en sí, y Helios, el 
sol bajo la ley de los ascensos y descensos. 

A la Edad de Plata y, para descender más en la involución ci- 
clica, a todas las corrientes portadoras de la Luz del Sur corres- 
ponde la dominante de la luna, simbolo del cambio y del ele- 
mento femenino, sobre todo sobre el plano de la organización de 
la sociedad, orientada en el sentido de una ginecocracia. Pero es 
al nivel del simbolismo celeste y de los cultos funerarios que la 
antítesis norte-sur se advierte más netamente. El norte se liga al 
simbolismo solsticial, con el eje polar norte-sur; el sur, al sim- 
bolismo equinoccial, con el eje este-oeste. En una glosa muy 
instructiva, el emperador Juliano dice a este respecto que el 
equinoccio es el momento en que el sol parece escapar de su ór- 
bita y de su ley, dispersarse en lo ilimitado, alcanzar su momen- 
to, en suma, más antipolar. Y puede también recordarse que el 
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equinoccio de primavera era frecuentemente el momento de las 
fiestas mixtas de la Gran Madre, en ocasiones relacionada con el 
mito de la emasculación de su hijo-amante solar. 

A nivel de los cultos funerarios que se recuerdan pueden ci- 
tarse los ritos de incineración de los arios de la India, las ho- 
gueras alumbradas sobre los barcos celtas o vikingos; lo que re- 
fiere también al budismo, que ha continuado adoptando el pro- 
cedimiento de cremación de los cuerpos, lo cual no es por sim- 
ple azar, cuando se sabe que esta doctrina fue enseñada por un 
khsatriya, que relacionó miticamente su clan al linaje solar de 
Ichvaku y que es —y de lejos entre todas las doctrinas orienta- 
les— la que presenta más rasgos especificamente «uránicos». 
Asi, arden los últimos residuos terrestres de los hijos del cielo, 
amados de los devas radiantes, que suben a través de los estados 
del ser progresivamente más sutiles. En el caso de la inhuma- 
ción, el individuo va a disolverse en la «Magna Mater» cristia- 
na, origen y fin de su vida efimera. Hemos visto así la expresión 
de la oposición radical de dos razas del espíritu, de dos aspira- 
ciones verdaderamente incompatibles. Es la razón por la cual la 
vuelta de Occidente a la práctica de la inhumación, a través del 
cristianismo, merece una muy amplia reflexión. Prueba en todo 
caso, entre otras cosas, la extrañeidad original de la casi totali- 
dad del cristianismo a la mentalidad del viejo Occidente. 

Tradicionalmente, la oposición ente la Luz del Norte y la Luz 
del Sur nos remite a una oposición entre dos vías, es la distin- 
ción operada en la Tradición hindú entre el Deva-yana, el sen- 
dero de los dioses, y el Pitr-yana, el sendero de los antepasados. 
Un fragmento del Bhagavad-Gita asocia el Deva-yana al fuego, 
a la luz, al día, al norte, y el Pitr-yana, al humo, a la oscuridad 
y a la noche, al Sur. El Deva-yana se confunde con la vía heroi- 
ca. Es la vía de las naturalezas uránicas, fundamentalmente in- 
satisfechas por el estado humano condicionado y que quieren 
romper el círculo aparentemente sin fin del renacimiento y de la 
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decadencia y muerte, para no regresar nunca a una matriz hu- 
mana. El Pitr-yana, por su parte, es especialmente la vía de las 
naturalezas que se podrían llamar, muy esquemáticamente, dio- 
nisiaca y titánica. El ser dionisiaco es un adepto del carpe- 
diem, quiere gozar de todos los aspectos de la existencia, mien- 
tras aún haya tiempo, y la perspectiva de tener que regresar a 
este mundo —<queda claro que según la verdadera doctrina de 
los renacimientos, no es este individuo quien renace, sino la sed 
de vivir impersonal que está en él y que se transmite a otra indi- 
vidualidad fisiopatológica— tal perspectiva, pues, regocija más 
aún, y la vive con gusto. Por encima del ser dionisiaco se en- 
cuentra el ser titánico que pretende aceptar en principio toda 
existencia, comprendidas sus partes más penosas, porque quiere 
que sea así, a título de prueba de fuerza, y que puede alzarse has- 
ta querer el Eterno Retorno del mismo al seno del devenir. Pero, 
tampoco sobre esta vía, hay liberación efectiva. 


Oriente y Occidente 


Es ahora necesario hablar de la interferencia de la Luz del 
norte con el Misterio de Occidente, pues si Oriente puede ser 
elevado a un espacio más allá de lo meramente geográfico, sl 
bien puede ser legítimo considerarlo, según la expresión de 
Herman Hesse, como «patria de.la juventud de las almas», no se 
sabe por qué Occidente no podría estar revestido de la misma 
dignidad. A diferencia de René Guénon, particularmente, Evola 
ha afirmado siempre para Occidente, en tanto que Idea, la posi- 
bilidad de adquirir un valor universal «más allá de toda referen- 
cia geográfica o histórica». Ha sostenido también que si una ver- 
dadera elite espiritual se formase al fin de la Edad Sombría, es 
en Occidente mucho más probable que en Oriente donde se 
constituiría, precisamente por que Occidente había iniciado su 
proceso evolutivo antes que Oriente y antes de alcanzar y supe- 
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rar el punto cero de los valores, primero una reacción saludable 
por parte de hombres diferenciados. Los hechos parecen dar hoy 
la razón a Evola. Para convencerse basta precisamente mirar a 
Oriente. Hay un Oriente eminentemente respetable, el islámico, 
que permanece por el momento en varios países, bastante próxi- 
mo al orden tradicional. Este Oriente, precisamente porque es 
tradicional, no viene a instalar su sabiduría en nuestras tierras. 
Ciertos países cubiertos por este Oriente vuelven de lejos y, por 
encima de la eliminación benéfica de las clases dirigentes co- 
rrompidas y occidentalizadas, quieren incluso, por lo que pare- 
ce, regresar a las fuentes de la tradición islámica. Pero todo es- 
to es muy reciente y demasiado incierto para que pueda hablar- 
se de un verdadero renacimiento. Y además, sobre un plano más 
amplio, no se ve cómo Oriente podría escapar milagrosamente a 
las leyes cíclicas que hacen su trabajo mortífero por todas par- 
tes, a través de la modemización y la occidentalización de las 
formas de vida. 

El otro Oriente, está no sólo permitido, sino que también es 
una muestra de salud, el detestarlo cordialmente. Es el Oriente de 
la India actual, continente de locura indescriptible, de conglome- 
rado racial y físico. Su jungla ha terminado por colocar sus ve- 
nerables raices en el asfalto de nuestras grandes ciudades cos- 
mopolitas, a menudo a través de seres venidos de allí en estado 
ruinoso tras la absorción de sustancias alucinógenas. Este Orien- 
te y sus pseudomaestros, Vivekananda, Aurobindo Saravasti y 
también Krisnamurti —hombres cortados incluso de su propia 
tradición, educados en su mayor parte en colegios anglosajones, 
que terminan por no ser ni orientales ni occidentales—, este 
Oriente, pues, no puede servirnos para vivificar espiritualmente 
Occidente. Por el contrario, no será más que un modo de perver- 
sión entre tantos otros, un nuevo camino de delincuescencia. 

Se quiera o no, existe de cualquier forma, un «misterio de 
Occidente». Pues si Occidente es efectivamente el lugar donde 
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la luz física, sometida al nacimiento y a la decadencia, se apa- 
ga, es también el lugar donde la luz inmutable y espiritual se 
alumbra. Aquí también, como en lo que concierne a la polari- 
zación hacia el norte, los testimonios tradicionales que regis- 
tran una interferencia del polo con el misterio de Occidente son 
numerosos en relación con el recuerdo de la Atlántida y de Hi- 
perbórea, conservado en distintos pueblos. Según la tradición 
egipcia, las primeras dinastías habrían sido constituidas por una 
raza venida de Occidente, llamada de los «compañeros de Ho- 
rus», colocada bajo el signo de Osiris, designada a sí misma, 
como «el primero de los habitantes de la tierra de Occidente». 
En la misma tradición del rito funerario comprendía la fórmula 
«¡Hacia Occidente!» y es en esa dirección que comenzaba tras 
la muerte del iniciado el viaje en la «barca del Sol» hacia la Tie- 
rra de los Inmortales. En la Odisea, es hacia Occidente que apa- 
rece Ulises para alcanzar el otro mundo; es también en Occi- 
dente donde se sitúa el Jardín de las Hespérides, allí donde los 
héroes pueblan los frutos de la inmortalidad. Es en Occidente- 
Norte de donde venían los Tuatha De Dannan, los hijos solares 
de la diosa Dana, fundadores legendarios de Irlanda, poseedo- 
res de una ciencia incomparable y, en las leyendas del ciclo 
artúrico, es en la misma dirección donde se encuentra la isla de 
Avalon. Sería inútil multiplicar los ejemplos. Más vale interro- 
garse sobre el significado del misterio de Occidente y el estadio 
al cual corresponde en la involución cíclica total. «Lo que ca- 
racteriza —dice Evola— es un dualismo, y un paso disconti- 
nuo... la trascendencia es “subterránea”. La supra-naturaleza no 
existe más, como en el estado olímpico, es el fin de la inicia- 
ción, objeto de una conquista problemática». El misterio de Oc- 
cidente pertenece, pues, a la segunda fase de la tradición pri- 
mordial y se liga al simbolo solar más estrechamente que al po- 
lar. La luz que emana es la del heroísmo, cuyo significado últi- 
mo €s el intento de restaurar la espiritualidad original a través 


31 


de la superación tanto de la Madre como del Titán. Abordamos 
aquí un estadio en el cual ha aparecido la vía heroica. Es un es- 
tadio relativamente tardío que procede de los tiempos históricos 
y que viene tras las degeneraciones de la Luz del Sur, llamadas 
por Evola afroditismo y amazonismo, y las de la Luz del Nor- 
te, entre las cuales hay que mencionar, sobre todo, la desviación 
titánica que viene a predominar durante la Edad de Bronce. Son 
quizá los fragmentos de la tradición germánica los que nos in- 
forman mejor del momento transhistórico. Tras la revuelta titá- 
nica, sobreviene el advenimiento de todas las potencias ele- 
mentales, del fuego inferior del Sur, mantenidas hasta entonces 
fuera de los muros de Asgard, el dominio de los dioses. De una 
forma muy sugerente se dice que no sólo es el sol «quien ha 
perdido su fuerza», sino también la luna, que ha sido devorada 
por dos lobos. Lo que quiere decir que la espiritualidad solar, 
igual que la lunar, desaparecen. El arco Bifrost, que unía el cie- 
lo y la tierra, se desploma y el destino de la decadencia —rok— 
se realiza. La tierra es abandonada a sí misma, privada de todo 
contacto con lo divino. Es la edad de hierro, la «edad del lobo», 
tras la del bronce. 

Importa insistir de una forma muy particular sobre este pun- 
to, pues nos remite a la distinción esencial entre la vía del hé- 
roe y la desviación titánica, distinción en la cual Evola ha in- 
sistido en diferentes ocasiones. Lo que vuelve absolutamente 
injustificados los reproches que algunos le han dirigido afir- 
mando que Evola propone una vía de potencia basada en un en- 
durecimiento unilateral del Yo. Esto es falso, total y absoluta- 
mente falso. El riesgo de desviación titánica por mala lectura de 
Evola existe, pero en ningún caso puede atribuirse a su autor. 
Sea como fuere, antes de llegar a lo que pueden significar hoy 
estos conceptos de héroe y titán, es preciso primeramente refe- 
rirse a las enseñanzas tradicionales sobre la vía heroica, la vía 
del guerrero. 
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La vía del guerrero 


Sobre esta vía —y la tradición griega y germánica son for- 
males a este respecto— no hay nunca una revuelta contra el des- 
tino, sino cumplimiento total del destino por identificación con 
él, cualquiera que fuesen las consecuencias. El guerrero tras- 
ciende su individualidad identificándose con las fuerzas cósmi- 
cas de la destrucción, con la faz de la muerte del Príncipe, con 
Shiva, por referimos a la tradición hindú. Lo hace a través de sus 
pasiones, que no ve como suyas, sino de una forma que podría- 
mos llamar «tántrica», como atenuaciones extremas de poderes, 
de potencias contenidas en el universo. Agota sus pasiones de 
odio y destrucción remitiéndolas a algo infinitamente mayor que 
él, se «lava ardiendo». Tal es el sentido de la Gran Guerra San- 
ta, cuya guerra fisica, la Pequeña Guerra Santa, no es más que la 
manifestación exterior; tal es también una de las enseñanzas del 
Bagavad-Gita donde Evola ha encontrado la más alta justifica- 
ción metafísica de la via de la acción y en la cual el dios Krisna, 
hipóstasis del ser sin forma, enseña al guerrero Arjuna: «Soy yo, 
quien primeramente golpea a todos estos guerreros; sé solamen- 
te tú, hábil arquero, el instrumento en mi mano» (XI, 33). Lo 
cual implica que: «Creer que uno mata, creer que otro es muer- 
to, es igualmente equivocarse; ni uno mata, ni el otro es muer- 
to» (II, 19). Los actos son definidos como «el lazo que encade- 
na al mundo» (1H, 9) y habitualmente pueden convertirse en me- 
dios de liberación cuando son ejecutados en tanto que objeto de 
sacrificio, sin ningún apego ni interés. Luego viene para el gue- 
rrero la revelación del Ser innombrable, bajo el aspecto de la 
mordedura devoradora del tiempo, que disuelve los mundos: 
«Asi como las olas de los rios que ruedan raudas hacia el océa- 
no, igualmente los héroes se precipitan en tus mandíbulas ar- 
dientes» (XI, 28). Es el momento de la mors triumphalis, de la 
muerte realizada como una necesidad para destruir el soporte 
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carnal convertido en incapaz de acoger una energía suprahuma- 
na. Es el paso, la iniciación del guerrero. En la tradición nórdi- 
ca, los mejores de entre los guerreros, los £inheriar, es decir, los 
que «combaten aislados», son llevados por las walkirias al Wal- 
halla. Todos son invitados a beber la hidromiel sagrada en la me- 
sa de Odín, el rey de los dioses, el cual, sea cual fuere la causa 
terrestre por la que han combatido, lo que nos recuerda la famo- 
sa frase de Nietzsche: «Decís qué es buena la causa que santifi- 
ca la guerra, pero yo os digo que es buena la guerra que santifi- 
ca toda causa», los recibe en su palacio. 

Y como para el héroe no hay revuelta contra el destino, no 
existe tampoco revuelta contra los dioses. Por el contrario, hay 
colaboración entre ellos y las fuerzas que combaten al caos, lo 
que pone de relieve la importancia decisiva del papel que co- 
rresponde al héroe. Hércules ayuda a los olimpicos a vencer a 
los titanes y, entre los germanos, Odin llama a los Einheriar pa- 
ra combatir el desencadenamiento de las potencias elementales. 
Dioses y héroes perecen todos en el incendio cósmico final. To- 
do esto contribuye a demostrar que, en las antiguas tradiciones, 
el heroismo fue también una vía total de realización. 


ACTUALIDAD Y SITUACIÓN 
DE LA OBRA DE EVOLA 


Problemática existencial del hombre moderno 
y vocación heroica 


Es preciso ahora, para iniciar la tercera parte de esta obra, de- 
finir de forma sucinta la problemática existencial del hombre 
moderno diferenciado, es decir, del hombre que vive en el mun- 
do moderno, aún sabiendo que su naturaleza profunda es radi- 
calmente extraña a éste. Frente a esta problemática, no se ha- 
blará ya de una vía heroica, habiéndose perdido, sino de una ac- 
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titud o, mejor dicho, de una vocación heroica. El hombre dife- 
renciado reconocerá esta vocación como una predisposición na- 
tural que le impulsa a no huir del mundo, sino a asumirlo, si es 
posible bajo todos sus aspectos. 

A este respecto, el hecho de que Evola haya escrito un libro 
como Cabalgar el Tigre debe disipar algunos equívocos que se 
creían poder deducir a través de los textos procedentes una im- 
pronta prusiana extraña para un italiano, pero tras Cabalgar el 
Tigre tal equivoco se ha disipado para dar lugar a una adaptabi- 
lidad, a una adecuación perfecta a las situaciones. Por otra par- 
te, incluso si Cabalgar el Tigre no hubiera sido escrito, en la in- 
troducción de Revuelta contra el mundo moderno se hubieran 
encontrado motivos más que suficientes para demostrar la falsa 
acusación de rigidez, ya que Evola decía que el único punto de 
partida, por difícil que fuese, era el de ser capaz de asumir en 
bloque el mundo moderno, hasta percibir su sentido final. Pero 
con la publicación de esta última obra, todo ha quedado mucho 
más claro. Cabalgar el Tigre impide absolutamente que pueda 
hablarse de Evola como de un nostálgico de no se sabe muy bien 
qué paraiso tradicional, o de un romano extraviado en nuestro 
siglo que se alimenta de la morgue y del desprecio. A este res- 
pecto, todos los calificativos que algunos le han dirigido elogio- 
samente como, por ejemplo, el de «último gibelino», «último 
gran aristócrata», «gran reaccionario», para no hablar de otros 
de carácter político y particularmente ridículos, no son más que 
literatura y vanalidad inútil... Pues si hubo un hombre por enci- 
ma de su tiempo y plenamente consciente del porqué le había si- 
do dado vivir en este tiempo, éste fue Evola. 

Además y para pasar a un nivel más elevado, no puede olvi- 
darse sobre todo que Evola no concibió jamás la oposición en- 
tre el mundo tradicional y el mundo moderno como una oposi- 
ción histórica, sino más bien como una oposición metafisica y 
morfológica. El mundo tradicional y el mundo moderno son: 
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considerados por él como «dos tipos universales, dos categorías 
apriorísticas de la civilización», lo que le permitirá afirmar: 
«...el hecho de que las civilizaciones de tipo tradicional se sitúen 
en un pasado en relación a la época actual es algo completa- 
mente accidental». Si Evola se refiere constantemente a formas, 
instituciones y conocimientos no-modernos, es porque «estas 
formas, instituciones y conocimientos resultan ser, por su natu- 
raleza misma, simbolos más transparentes, aproximaciones más 
estrechas, de lo que es anterior a los tiempos y a la historia, de 
lo que pertenece pues al ayer tanto como al mañana, y puede só- 
lo producir una renovación real, una “vida nueva” en quien es 
aún capaz de recibirla». Por esto, Evola no ha dudado en aclarar 
—-insistimos— «que el destino del mundo moderno no es en ab- 
soluto diferente ni más trágico que el advenimiento sin impor- 
tancia de una nube que se eleva, toma forma y desaparece sin 
que el libre cielo pueda verse alterado». Lo que enlaza exacta- 
mente bajo otra forma, con lo que dijo René Guénon hacia el fi- 
nal de su obra maestra El reino de la cantidad y los signos de los 
tiempos; a saber, que el fin del mundo moderno no será sino el 
fin de una gigantesca ilusión. 

Pero antes de intentar asumir un mundo moderno, es preciso 
haberlo comprendido en profundidad. Lo que caracteriza todo lo 
que es moderno, es decir, para nosotros occidentales, todo lo que 
se desarrolla a partir del pseudo-renacimiento, es, dice Evola, un 
«irrealismo radical, una inorganicidad fundamental». En el mun- 
do moderno, tanto interior como exteriormente, nada está vivo, 
todo es destrucción. Los hombres modernos no viven, no cono- 
cen más que el reflejo de sí mismos. Con la psicología primero, 
luego a través del psicoanálisis, han buscado y buscan explicar- 
se, encerrándose asi, cada vez más en sus fantasmas. Este prisma 
del reflejo de la imagen, que falsea todos los momentos de la 
existencia, ha llegado hoy a establecer un poder absoluto sobre 
los hombres. A este respecto, el desarrollo sin precedentes desde 
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hace un siglo de la técnicas de reproducción, con los descubri- 
mientos e invenciones de la fotografía, el cinematógrafo y la te- 
levisión, debe ser visto como un signo de los tiempos, un signo 
decisivo, anunciador del extremo fin de la edad sombría. Es con 
mucha agudeza que un par de siglos atrás, el filósofo alemán 
Ludwig Feuerbach escribía: «Y sin duda nuestro tiempo... lo que 
es sagrado para él, no es más que la ilusión, lo que es profano, 
aquello es la verdad. Mejor: lo sagrado crece a sus ojos en la me- 
dida en que decrece la verdad y que la ilusión crece, si bien el 
colmo de la ilusión es para él también el colmo de lo sagrado». 

Hemos llegado, de hecho, al tiempo del Último Hombre, 
proféticamente descrito por Nietzsche. El último hombre «que 
empequeñece todo lo que toca, cuya calaña es tan indestructible 
como la del pulgón», pues es «el que vivirá más tiempo», dice, 
«hemos inventado la felicidad. Habrán abandonado los parajes 
donde la vida es dura; pues tienen necesidad de calor. Amarán 
aún a su prójimo y lo frotarán con ellos pues necesitarán calor... 
¿Quién querrá aún gobernar? ¿Quién querrá obedecer? Lo uno y 
lo otro son muy penosos. ¡No hay pastor y sí un solo rebaño! To- 
dos querrán la misma cosa, todos serán iguales». 

El situacionista Guy Debord, que ha analizado con una finu- 
ra extraordinaria los mecanismos de alineación de las últimas 
formas del mundo moderno, ve en nuestra sociedad —y por ello 
entiende con razón lo que pasa tanto en Washington como en 
Moscú, en París o en Pekin— la sociedad del espectáculo. El es- 
pectáculo es definido como una relación social «entre personas, 
mediatizada por imágenes», como «imagen de la economía rei- 
nante», que se somete «a los hombres vivientes en la medida en 
que la economía los ha sometido totalmente», pues «no existe 
más que economía desarrollándose para sí misma». Otra de las 
características de nuestro mundo, del mundo del espectáculo es 
la tautología: «sus medios son al mismo tiempo un fin», «no 
quiere llegar a nada más que a sí mismo». «Es el sol que no se 
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pone nunca sobre el imperio de la pasividad moderna». En un 
universo asi, añade Debord, «la vida terrestre se convierte en 
opaca e irrespirable. No desecha sólo el cielo, sino que alberga 
en él su recusación absoluta, su paraíso falaz. El espectáculo es 
la realización técnica del exilio de los poderes humanos en un 
más allá; la escisión finalizada en el interior del hombre». De 
manera bastante lógica, a poco que se reflexione, Debord coin- 
cide así, en su descripción de nuestro mundo, con Evola, quien 
dice que la ciencia moderna «facilitando hoy los medios de con- 
trolar y utilizar todas las fuerzas de la naturaleza según los ide- 
ales de una fuerza arhimánica del mundo, ha hecho nacer la ten- 
tación más peligrosa que se ha podido ofrecer jamás al hombre: 
la de considerar como una gloria su propia renuncia y confundir 
la potencia con el fantasma de la potencia». 

Cualquiera que sea el nivel en el cual debe realizarse el 
hombre diferenciado que quiere poner a prueba su vocación he- 
roica debe, en primer lugar, según Evola, «romper todo lazo 
con lo que está destinado a desaparecer en más o menos breve 
plazo de tiempo». La primera tarea será «mantener una direc- 
ción general sin apoyarse sobre ninguna forma dada o transmi- 
tida, comprendidas las del pasado, que son auténticamente tra- 
dicionales, pero que pertenecen a la historia». Este hombre de- 
berá aprender a formarse intimamente y a conferir a su línea de 
conducta un «carácter autónomo y sin valor inmanente e indi- 
vidual», lo que significa «que la atracción ejercida por perspec- 
tivas positivas a más o menos breve plazo no debe jugar un pa- 
pel importante». Debe pues aprender a vivir en el presente, aqui 
y ahora. 


Vocación heroica y combate político 


El primer molde sobre el cual puede fundirse una vocación 
heroica es el molde del combate político de la verdadera derecha. 
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A este respecto la expresión «verdadera derecha» no puede indu- 
cirnos a error. Empleándolo no pensamos evidentemente en las 
clasificaciones habituales al uso de las pequeñas políticas cotidia- 
nas. Lo empleamos pues creemos que existe, en un nivel que 
podríamos llamar casi existencial, una oposición sobre un tipo de 
hombre de la derecha y un tipo de hombre de izquierda. Tres ras- 
gos dominantes nos parecen definir, a este nivel, al hombre de la 
derecha: un sentido innato de las jerarquías naturales; el conoci- 
miento de que todo orden humano verdadero no es más que una 
transposición de un Orden «celeste» o supra-humano; y una com- 
prensión de la libertad que implique ante todo deberes y no dere- 
chos*. 

Hablemos pues del combate político. Pero no de cualquier 
combate. Aquí también, es preciso eliminar ilusiones. Evola 
había escrito en Los hombres y las ruinas, porque la situación de 
los años cincuenta en Italia y fuera de ella le había sugerido que 
valía la pena, que se intentara una acción rectificadora teniendo 
por fin una unidad europea a fin de hacer frente a los dos bloques, 
capitalista y comunista, surgidos de los acuerdos de Yalta. Pero 
tras, en este terreno como en todos los demás, «hacer lo que 
debía de hacerse», Evola ha reconocido en Cabalgar el Tigre que 
«las condiciones necesarias para alcanzar un resultado, aprecia- 
ble y concreto, en una lucha de este tipo están actualmente au- 
sentes». Que esto, sin embargo, no paralice la acción del comba- 


* El particular desarrollo político de Francia e Italia, antes y después de 1945, 
tan distinto del español, posibilitó que conceptos como droite o su equivalen- 
te en italiano —destra— hayan sido adoptados por gentes y colectivos que, 
aún no reconociéndose en el esquema liberal «derecha-centro-izquierda», lo 
utilizaron para penetrar en el tejido social y legitimar posiciones en el ámbito 
fundamentalmente de la política. En España, por contra, prácticamente ningu- 
na personalidad o colectivo, desde el nacional-catolicismo ultra hasta los 
grupúsculos nacional-revolucionarios, se han definido a sí mismos como de- 
recha o extrema-derecha, quedando tales conceptos para la especualación pe- 
riodística (n.d.e.). 
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te politico: debe estar solamente dispuesto a combatir, con toda 
lucidez, aún en posiciones perdidas. Que lo haga con claridad, 
sin ningún gusto «celiniano» por el fracaso en si mismo*, aún 
menos pensando en la situación de «maldito» que sería la suya a 
causa de la derrota de 1945. Que no descienda a ningún compro- 
miso bajo pretexto de oportunidad. Que esté en guardia ante el 
vocabulario político moderno, y que sea consciente, por fin, de 
que las palabras son portadoras de influencias positivas o negati- 
vas. Que testimonie, en la esfera politica, los valores metapolíti- 
cos ordenadores del Estado ideal del que nos habla Platón en La 
República, Estado «que existe en el cielo para todo hombre que 
quiera verlo y, viéndolo, ponga en orden su vida interior»; que se 
convierta en un verdadero militante, en el sentido etimológico 
del término, es decir, un soldado que «para actuar y alcanzar una 
meta —así es como lo subraya Evola— no exija anteriormente 
ninguna justificación trascendente, ni ninguna seguridad casi te- 
ológica respecto a la justeza de su causa»; en fin, que se refiera a 
las dos experiencias pasadas, la experiencia fascista y la expe- 
riencia nacional-socialista, pero con una mirada critica y distan- 
ciada. Al respecto de la primera experiencia, debe comprender 
que si «las ideas fascistas deben ser aún definidas, deberian ser- 
lo no en tanto que tales, sino en la medida en que representan, ba- 
jo unos rasgos particulares, la expresión y la afirmación de ideas 
anteriores y superiores al fascismo». Respecto a la segunda ex- 
periencia, la experiencia nacional-socialista, el combatiente de la 
Tradición debe distinguir entre en la pureza del movimiento en 
sus inicios, pureza encarnada en algunos hombres, y el titanismo 
inherente al poder que terminó predominando tras 1933. Si hay 
alguien que conozca la doctrina de los ciclos, no se extrañará y 
se asegurará de que también esto estaba en el orden de las cosas. 


* Baillet se refiere a las posiciones refractario-nihilistas del escritor francés 
Louis-Ferdinad Céline [1894-1961] (n.d.e.). 
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El nacional-socialismo, no sentó las premisas de algo nuevo, si- 
no que más bien fue el último sobresalto de energía de una elite, 
aunque todo lo que cierra un ciclo está ya en el umbral de lo que 
se abrirá en el ciclo siguiente. El sentido último de este fenóme- 
no metapolítico, es decir, el de un suicidio sacrificial colectivo, 
se desvelará a sí mismo en quien medite sobre el fin del nacio- 
nal-socialismo, sobre «el crepúsculo de los dioses» de Wagner 
interpretado sin interrupción en radio Berlín por orden del Fih- 
rer, los últimos días del Reich, y sobre el hecho muy sintomático 
de que los últimos alemanes que se opusieron heroicamente, jun- 
to a combatientes europeos de varias nacionalidades, al avance 
de las hordas bolcheviques, fueron en su mayoría los ancianos de 
la Volksturm y los niños de la Hitler Jugend. En lo que pasó en 
Berlín en 1945, en ese enfrentamiento de los niños que habían re- 
cordado cómo se amaba el sol y en quiénes parecian condensar- 
se todos los destinos de una raza, de un lado, y los mongoles 
ebrios de alcohol, quemando, violando y dedicándose al pillaje, 
al servicio de la ideología más desviada que haya podido conce- 
bir jamás cerebro humano, de otro, en este enfrentamiento todo 
hombre llamado a una vocación heroica y ligado a la causa sa- 
grada de Occidente, debe ver uno de estos momentos pri vilegia- 
dos de la historia donde el mito hace su irrupción en medio de las 
luchas de los hombres para mostrarles un significado más am- 
plio. Este hombre debe ver aquí la reproducción, al nivel mi- 
eroscópico, de las enseñanzas de la tradición nórdica sobre el 
Ragna-Rok, sobre el combate final de los dioses y de los héroes 
contra las fuerzas liberadas del caos. 


Vocación heroica y realización ética 
El segundo nivel de integración de la vocación heroica es el 


de la realización ética. Es el nivel donde, en lugar de poder diri- 
girse uno mismo, se obedece. La realización ética, es frecuente- 
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mente, la realización de quienes F. Schuon ha llamado en su cla- 
sificación de los diferentes temperamentos espirituales, los «vo- 
litivos», para distinguirlos de los «gnósticos» que, solos, reali- 
zan verdaderamente el modelo metafísico. Los «volitivos» se 
apoyan, no sobre lo que es, sino sobre lo que debería ser, no so- 
bre los que están, sino sobre los que deberían estar. Existe en 
ellos una comprensión «voluntarista» de la Vía, más meritoria 
en un sentido que la de los «gnósticos», pero menos verdadera. 
La realización ética es el primer estadio de la unificación del Yo, 
lo que consiste, dice Evola, en darse una ley, hacer «coincidir su 
querer y su ser». Es la ascensión hacia la autonomía. Esto, con- 
tinúa Evola, permite resolver el problema «sobre el plano de la 
forma, de la determinación, o, si se prefiere, de la individualiza- 
ción, lo que da una base suficiente para dirigirse, cualquiera que 
sean las contingencias». 

Pero este plano, el plano ético, adolece de falta de transpa- 
rencia y no contiene un sentido absoluto si se le detiene, precisa 
Evola, «se es activo en tanto que se quiere ser uno mismo, pero 
no en tanto que se es tal como se es y no de otra forma». El gran 
peligro, en el nivel ético, es olvidar la vulnerabilidad esencial 
del Yo empírico, gracias a la estructura unificadora que el ser se 
bate en torno a su Yo, y decaer en un endurecimiento arrogante 
y estoico de la individualidad. Pues esto, es la muerte interior. 


Vocación heroica y realización espiritual 


En un tercer y último nivel, el de la realización espiritual pro- 
piamente dicha, el calificativo de heroico no conviene ya, es su- 
perfluo. No hay realización de algo sin realización pura, sin vi- 
sión de las cosas tal como son, conocimiento trascendental. El 
yo, visto como vacío y sin realidad propia en un momento in- 
temporal está totalmente desmontado, hundido, lo que confiere 
a todos los aspectos de la existencia una espontaneidad que ha- 
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ce que no pueda hablase aquí de heroísmo. Es la octava etapa 
-—ocho es la cifra que se abre al infinito-— en la tradición extre- 
mo-oriental, de la doma de la vaca. La vaca es el simbolo, en es- 
ta ocasión, de la naturaleza original del hombre. Es el satori- 
acontecimiento, el Despertar descrito asi en un admirable texto 
zen: «Desaparecidos los sentimientos que nos inducen al equívo- 
co; negada la misma idea de santidad, no se esfuerza en ser un 
Buda, se burla de no ser uno, no difiere de la idea de Buda. En él 
no existe ni fisura ni dualismo. Un millón de ojos no descubririan 
en él el menor efecto, ni la menor falla. Cuando reina este esta- 
do, el espiritu de los viejos maestros se ha manifestado». Es el 
paso más allá de la autonomía, la anomia positiva, la «impecabi- 
lidad» desde esta vida hacia la cual se ponen en marcha los ver- 
daderos gnósticos, entre los que Evola ha ocupado un puesto des- 
tacado en nuestro siglo, gnósticos a decir verdad muy alejados de 
los que renacen desde hace tiempo --—es aún una moda reciente, 
no recuperada en su totalidad por el sistema— del lado del un- 
derground, quienes, para compensar el hecho de no ser más que 
«estudiantes en revoluciones» (Debord) en lugar de revoluciona- 
rios giran su mirada hacia los marginales del Bajo Imperio. 

En el nivel de esta «impecabilidad» la máxima de Nietzsche 
«lo que no me destruye me fortalece», es ya inutilizable. Pues ha- 
ce ya mucho tiempo que no intenta probarse a si mismo. «El es- 
tado del que se trata -—afirma Evola-— es el del hombre que, se- 
guro de sí porque es el ser y no la vida, que es el centro esencial 
de su persona, puede aprovecharlo todo y abrirse a todo sin per- 
derse: aceptar, de este hecho no importa qué experiencia, no pa- 
ra probarse y conocerse, sino para desarrollar todas sus posibili- 
dades en vistas a las transformaciones que puedan producirse en 
él, en vistas a los nuevos contenidos que pueden, por esta vía, 
ofrecerse y revelarse». Es el perfecto distanciamiento, el estado 
del hombre que, según palabras de Nietzsche, tiene un «cuello de 
toro» pero una «mirada de ángel», al que nada puede manchar. 
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Sin embargo, para el hombre diferenciado de nuestro tiempo, 
hay pocas ocasiones de alcanzar estas cumbres de la vida inte- 
rior. Sólo a través de una crisis o de una sucesión de crisis pue- 
de conocer la experiencia de la trascendencia, experiencia que le 
abre, no a otro mundo, a otra realidad, sino a otra dimensión de 
la realidad. Por lo que respecta a lo espiritual, más aún que en 
ningún otro dominio, debe de tener en él una disposición sacri- 
ficial. Lo esencial para él es realizar una orientación fundamen- 
tal que se imprimirá en todo el ser con, al mismo tiempo, una 
conciencia afinada y ampliada de los horizontes de la existencia 
comprendida, para recuperar una fórmula extremo-oriental, co- 
mo «un viaje de noche». Un viaje, es decir, algo que tiene un 
«antes» y un «después», lo que nos remite a la doctrina tradi- 
cional de la pre-existencia, de la que Evola dice que «represen- 
ta un elemento absolutamente esencial en la actitud requerida 
para permanecer en pie en nuestros dias» y «cabalgar al tigre», 
así como a una contemplación especial de la muerte. 

Pero, en último análisis, todo está en función de la profundi- 
dad de la vocación heroica, ya que Evola en su libro más exis- 
tencial, vuelve sobre la vieja identificación con el destino, al 
amor fati. Tan numerosos como pueden ser para el hombre dife- 
renciado, los aspectos del mundo moderno extraños a su natura- 
leza y susceptibles de herirlo, debe convencerse que está en es- 
te mundo, aquí y ahora, lo que no es el resultado ni de un azar 
brutal, ni de una falta, ni de un pecado, sino porque ha querido 
estar en virtud de una elección trascendental para medirse a la 
vida de un mundo que no es normalmente el suyo. 


Evola y el cristianismo. Visión aria del mundo 
La visión que Evola tiene del cristianismo nos remite a un 


punto absolutamente capital de su pensamiento. Es preciso de- 
cir que la actitud de Evola evolucionó poco con respecto a su 
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anticristianismo. La moral evangélica permaneció siempre aje- 
na a su mentalidad de khsatriya y no le impidió ver en ella y en 
alguno de sus aspectos, ciertos fermentos de la subversión anti- 
tradicional. Niega la presencia en el cristianismo de los oríge- 
nes de una gnosis auténtica. Su sentido de la acción, de la res- 
ponsabilidad y de la dignidad en la ascesis le volvían imperme- 
able a una religión que afirma que todo es Gracia. Sin embar- 
go, todo ello no impidió a Evola reconocer en el catolicismo de 
la antigúedad un factor de autoridad y de equilibrio en la histo- 
ria de Occidente. Un factor de autoridad, pero también un lími- 
te, debido a sus orígenes que impide a los occidentales, salvo, 
quizás a través de ciertas corrientes del monaquismo y de la ca- 
ballería medievales, expresar sus cualidades básicas en la bús- 
queda del conocimiento, con la consecuencia de que sus cuali- 
dades, sin encontrar una desembocadura, se perdieron en con- 
quistas titánicas. Sobre el plano existencial y contemporáneo, 
Evola, en fin, afirma muy justamente que el cristianismo era 
mucho o demasiado poco: es mucho para algunos, si se conci- 
be como una vía de renuncia, como la vía monástica —y preci- 
samos que la palabra «renuncia» no se toma aquí en un sentido 
negativo, pues la regla de San Benito, que ha inspirado el mo- 
naquismo occidental, es un modelo de equilibrio— y con los 
riesgos que implica; es muy poco si se piensa sólo en las for- 
mas devocionales. En relación a esta situación, la vía propues- 
ta por Evola, la vía del dharma, del «cabalgar el tigre», no está 
del todo entre el demasiado y el demasiado poco. Está en otra 
parte y, sobre esta vía abrupta, no sería, en principio cuestión ni 
de crisis religiosa, ni de sentimiento de estar abandonado por 
Dios. La crisis religiosa, si sobreviene, sería interpretada como 
incapacidad de sostenerse sin apoyo en el periodo postnihilista, 
en el seno del cual nos encontramos, pero el abandono por par- 
te de Dios es imposible, ya que esta vía postula la superación 
tanto del teísmo como del ateísmo. 
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Sin embargo, esto no es lo esencial. La oposición profunda 
se sitúa en el nivel de la visión del mundo. Es aqui donde la di- 
vergencia fundamental alcanza las más altas especulaciones del 
pensamiento ario, tanto el de Occidente como el de Oriente y el 
cristianismo que, en buena parte, es una encarnación de la Luz 
del Sur. Lo que sorprende a todo espíritu ario del cristianismo es 
su antropocentrismo. Hay en la óptica judeo-cristiana esta inso- 
luble contradicción: que el hombre no es nada en relación a 
Dios, pero Dios es sólo concebido en función del hombre. Para 
el espiritu ario, el cristianismo equivoca al hombre asignándole 
un papel muy particular y único y dando a esta tierra una im- 
portancia especial, mientras que todo, empezando por nuestra 
razón, concurre a probarnos que estamos integramente en el jue- 
go del Principio que no es ni bueno ni malo, sino indiferente. Y, 
sobre todo, con su hipótesis creacionista y su doctrina de la Re- 
dención, el cristianismo introduce en el mundo la finalidad, la fi- 
nalidad que asegura y limita al mismo tiempo, el hecho de per- 
der en el devenir «su inocencia», como decía Nietzsche. 

Desde este punto de vista, Evola se sentía mucho más próxi- 
mo a dos doctrinas orientales radicalmente antifinalistas; a sa- 
ber: el tantrismo y el budismo. Sin forzar las cosas, se puede de- 
cir, que ha expuesto, en una formulación occidental, una visión 
tántrica del mundo. En esta visión el mundo es la manifestación 
libre de la Shakti, cuyo nombre tiene por raiz Shak que signifi- 
ca «capaz», tener la fuerza de hacer. El mundo es visto en tanto 
que potencia, la Shakti estando en cada poder, «el poder en tan- 
to que tal», la que sostiene todas las cosas sin tener en sí misma 
«ningún sustento». No es más que por su poder que el Brahmán 
crea, que Visnhu conserva y que en el fin de los tiempos, Shiva 
disuelve el universo. Pero preguntar por qué la Shakti se mani- 
fiesta, por qué hay creación, conservación y destrucción es un 
punto de vista muy humano, es para hablar en términos zen 
«querer poner patas a la serpiente». La Shakti se manifiesta sin 
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ninguna incomodidad, ni constreñimiento, no conoce más que 
su propia espontaneidad, los tantra dicen que su sustancia es 
fuego (Limalaya-shakti). 

En el budismo se viene a decir, poco más o menos, la misma 
cosa, pues para que haya despertar, es necesario precisamente 
haber cesado de proyectarse sobre el mundo, haber suspendido 
todo juicio, toda interpretación individual, haber abandonado 
definitivamente el «porqué» y el «cómo». Es la experiencia del 
Satori en el zen del que Evola ha hablado muy extensamente en 
Cabalgar el Tigre: «El ciprés en la explanada, una nube que pro- 
yecta su sombra sobre la colina, la lluvia que cae, una flor que 
se abre, el monótono rumor del cimbrearse de las hojas; todos 
estos hechos “naturales” y banales pueden provocar la ilumina- 
ción absoluta, el satori: estos hechos, precisamente en tanto que 
carecen de significado, de finalidad, o intención, tienen un sen- 
tido absoluto. Es asi como aparece la realidad, en la cualidad pu- 
ra de las “cosas-que-son-como-son”». 

La concepción no finalista del mundo fue también conocida 
en Occidente, especialmente en las formas purificadas del dio- 
nisismo y fue reencontrada por Nietzsche, que dice en Asi habló 
Zaratustra: «He colocado sobre todas las cosas esta libertad, es- 
ta serenidad celeste, el dia donde he enseñado que encima de 
ellas y por ellas no hay un querer eterno que actúe». 

Antes de concluir, resta sólo situar la obra de Evola en rela- 
ción a la de Guénon. Antes de interrogarse sin fin sobre la pri- 
macía originaria del sacerdocio sobre la realeza, o viceversa, va- 
le más mostrar la complementariedad de las dos obras y men- 
cionar de paso las desviaciones posibles por una mala lectura. 

Evola es complementario de Guénon en la medida en que, 
tras la aproximación al mundo de la Tradición desde el punto de 
vista del Brahmán, intentada por Guénon, aquél ha dado la 
aproximación de un khsatriya. Esta aproximación ha sido mu- 
cho más existencial y, si nos referimos al estilo de las dos obras 
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—70 que no es criterio en si—, menos impersonal. De la prime- 
ra característica, sería absurdo querer extraer una superioridad 
de Evola sobre Guénon; pero, así mismo, sería igualmente ab- 
surdo querer resaltar la superioridad del segundo sobre el pri- 
mero. Guénon ha tenido plenamente razón en mantenerse siem- 
pre al nivel de los principios, y Evola ha tenido también razón 
en dar prueba en su obra de la «frialdad apasionada» del khsa- 
triya, que implica que en toda su acción se puede estar simultá- 
neamente comprometido y desprendido. 

El fariseísmo parece ser la principal desviación posible de 
Guénon. Se trata de una comprensión rígida y fija de la Tradi- 
ción, de una adhesión solamente intelectual a principios, con dos 
consecuencias obligatorias: primeramente, una cierta rigidez ex- 
presada o de hecho; en segundo lugar, una voluntad de ignorar 
o incluso de despreciar sistemáticamente encarrilamientos más 
existenciales hacia la Tradición —+*ncarrilamientos que irán de 
todas maneras multiplicándose en nuestra época— bajo el pre- 
texto de que no entran en el marco de una ortodoxia preestable- 
cida. La segunda desviación posible es aquella que consiste en 
lo que podría llamarse un sincretismo superior. Esta desviación 
es posible con Evola, a causa de la oposición esencial por él de- 
finida entre la Luz del Norte y la Luz del Sur, ante la cual la opo- 
sición incluso inexistente entre Oriente y Occidente pasa a se- 
gundo plano. La sola desviación posible en Evola es el titanis- 
mo, que puede cubrir aspectos muy diferentes sobre los cuales 
hemos insistido en varias ocasiones. 

Es interesante volver sobre el hecho de que Evola, a diferen- 
cia de Guénon, quien ha pretendido ser el único en haber pre- 
sentado las doctrinas orientales desde el punto de vista tradicio- 
nal —lo que no estaba exento de humor para quienes conocían 
lo que había escrito primeramente sobre el budismo— no ha 
pretendido hablar jamás ex cátedra. Esto es importante, pues 
arruina el reproche que algunos han hecho a Evola de haber ha- 
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blado de varias vías tradicionales sin haber entrado en ninguna 
de las que aún hoy son practicables. 

A título de comparación en lo que concierne a la actitud que 
tenemos respecto a la obra y persona de Evola citaremos, en 
principio, un extracto de un articulo de Michel Valsan, apareci- 
do en la revista Estudios Tradicionales, en donde se escribe so- 
bre la obra y la persona de René Guénon: «Conviene precisar 
que el privilegio especial que tiene esta obra de jugar un papel 
de criterio de verdad, de regularidad, y de plenitud tradicional 
ante la civilización occidental, deriva del carácter sagrado y no 
individual que ha revestido la función de René Guénon. El hom- 
bre que debía cumplir esta misión fue enteramente preparado 
desde lejos y no improvisado. Las matrices de la sabiduría divi- 
na habian predispuesto y formado su entidad según una eco- 
nomía precisa y Su carrera se realiza en el tiempo a través de una 
correlación constante entre sus posibilidades y las condiciones 
ciclicas exteriores». Esto implica revestir a René Guénon de una 
verdadera infalibilidad en la interpretación de las enseñanzas 
tradicionales. Nosotros nos guardaremos muy mucho de decir 
otro tanto de Julius Evola, sabiendo que, para los discipulos, la 
mejor manera de honrar al maestro es no ser siempre discipulos 
suyos, siendo así que el mejor maestro es aquel del que uno se 
puede reír. 
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Meditaciones de las cumbres 
Julius Evola 


Primera parte 
Doctrina 


NOTAS SOBRE LA «DIVINIDAD» DE LA MONTAÑA 


E" un editorial publicado en la Rivista del C.A.f., S.E. Mana- 
resi ha subrayado, con eficaces palabras, un punto sobre el 
cual hoy no sabriamos insistir con exceso: la necesidad de supe- 
rar la doble antítesis limitativa, constituida de una parte por el 
hombre de estudios, exangúe y separado —+€n su «cultura» he- 
cha de palabras y de libros— de las fuerzas más profundas del 
cuerpo y de la vida; de otra, por el hombre simplemente depor- 
tivo, desarrollado en una disciplina simplemente física y atléti- 
ca, sano, pero privado de todo punto de referencia superior. Más 
allá de la unilateralidad de estos dos tipos, hoy se trata de llegar 
a algo más completo: a un tipo en el cual el espiritu se transfor- 
me en fuerza y vida, y la disciplina física, por su parte, se con- 
vierta en el encauzamiento, símbolo y casi diríamos «rito» para 
la disciplina espiritual. 

S.E. Manaresi en muchas ocasiones ha tenido también la 
oportunidad de decir que, entre los diversos deportes, el alpinis- 
mo es seguramente el que ofrece las posibilidades más amplias 
y más próximas para una integración del género. En realidad, la 
grandeza, el silencio y la potencia de las grandes montañas in- 
clinan naturalmente al ánimo hacia aquello que no es exclusiva- 
mente humano, aproximan a los mejores al punto en el que el as- 
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censo material, en todo lo que presupone de coraje, de supera- 
ción y de lucidez implica, y una elevación interna llegan a ser 
partes solidarias e inseparables de una sola y misma cosa. 

Ahora, puede ser interesante realzar que estas ideas, que hoy 
comienzan a ser recalcadas por las personalidades representati- 
vas para la justa orientación de los mejores de las nuevas gene- 
raciones, llegan simultáneamente a un trasfondo de antiquísima 
tradición... a algo que se puede llamar «tradicional», en el senti- 
do más amplio de este término. Si los antiguos no conocian más 
que por via de excepción y en una forma enteramente rudimen- 
taria el alpinismo, poseían, no obstante, del modo más vivo el 
sentido sacro y simbólico de la montaña, y la idea, en ese caso 
simbólica, del ascenso de la montaña y de la residencia en la 
montaña como algo propio de los «héroes», de los «iniciados», 
de seres —en suma— que se consideraba que habían superado 
los límites de la vida común y gris de las «llanuras». 

En estas páginas, por tanto, no estará fuera de lugar alguna 
breve alusión sobre el concepto tradicional de la divinidad de la 
montaña, tomado fuera de los simbolos, en su sentido interno: 
porque ello permitirá definir y precisar algo del aspecto interno 
y espiritual de aquellas vicisitudes, de las cuales la descripción 
o relación técnica alpinistica no representa más que el aspecto 
externo y, casi diríamos, el caput mortuum. 


xk * * 


El concepto de la divinidad de los montes procede, de modo 
uniforme en Oriente y en Occidente, de las tradiciones extremo- 
orientales a las de los aztecas de la América precolombina, de 
las egipcias a las arias nórdico-germánicas, de las helénicas a las 
iránicas e hindúes: bajo la forma de mitos y leyendas sobre la 
montaña de «los dioses» o sobre la montaña de «los héroes», so- 
bre la cumbre de aquellos que «son arrebatados por el éxtasis», 
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o sobre los parajes donde se encuentran misteriosas fuerzas de 
«gloria» y de «inmortalidad». 

El fundamento general para el simbolismo de la montaña es 
simple: asimilada la tierra a todo lo que es humano (como, por 
ejemplo en las antiguas etimologías que hacen proceder «hom- 
bre» de humus), las culminaciones de la tierra hacia el cielo, 
transfiguradas en nieves eternas —las montañas— deben pre- 
sentarse espontáneamente como la materia más adecuada para 
expresar mediante alegorías los estados trascendentes de la con- 
ciencia, las superaciones interiores o las apariciones de modos 
supra-normales del ser, a menudo representados figuradamente 
como «dioses» y deidades. De donde tenemos no sólo los mon- 
tes como «sedes simbólicas» —+omemos nota— de los «dio- 
ses», sino que también tenemos tradiciones, como las de los an- 
tiguos arios del Irán y de Media que, según Jenofonte, no co- 
nocieron los templos por su divinidad, sino precisamente sobre 
las cumbres; sobre las cimas montañosas ellos celebraban el 
culto y el sacrificio al Fuego y al Dios de la Luz: viendo en ellas 
un lugar más digno, grandioso y analógicamente más próximo 
a lo divino que cualquier construcción o templo hecho por los 
hombres. 

Para los hindúes la montaña divina es, como es notorio, el 
Himalaya, nombre que en sánscrito quiere decir: «La sede de las 
nieves»; en ella, el Meru es, especificamente, el monte sacro. 
Aquií debemos tener en cuenta dos puntos. Ante todo, el monte 
Meru es concebido como el lugar en que Siva, imaginado como 
el «gran asceta», llevó a cabo sus meditaciones realizadoras, tras 
las cuales fulminó a Kama, el Eros hindú, cuando este intentó 
abrir el espíritu a la pasión. En esta cumbre suprema del mundo, 
aún virgen para el pie humano, vemos por lo tanto cómo coinci- 
den, en la tradición hindú, la misma idea de ascesis absoluta, de 
la purificación viril de una naturaleza ya inaccesible a todo lo 
que sea pasión y deseo, y por eso mismo «estable» en sentido 
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trascendente. Asi, en las mismas fórmulas védicas —antiquisi- 
mas— de las consagraciones de los reyes, vemos figurar preci- 
samente la imagen de la «montaña» por la solidez del poder y 
del imperium que el rey asumirá. Por otra parte, en el Mahab- 
harata vemos a Arjuna ascender el Himalaya para realizar su 
exaltación espiritual, siendo dicho que «sólo en la alta montaña 
habria él podido conseguir la visión divina»; de la misma mane- 
ra que hacia el mismo Himalaya se dirige el emperador Yud- 
histhira para consumar su apoteosis y subir al «carro» del «rey 
de los dioses». 

En segundo lugar, debe tenerse en cuenta que la expresión 
sánscrita paradesha significa región elevada, región suprema y 
así, en un sentido material específico, altura montañesa. Pero 
paradesha se deja asimilar etimológicamente al caldeo pardes, 
del que deriva el término «paraiso» que pasa, bajo formas te- 
ológicas, a las sucesivas creencias hebraico-cristianas. En la 
idea original aria del «paraíso», encontramos pues, una asocia- 
ción íntima con el concepto de las «alturas», de las cumbres: 
asociación que, como es notorio, vuelve a encontrarse después 
bien claramente en la concepción dórico-aquea del «Olimpo». 

A este último respecto debe decirse algo sobre las tradiciones 
helénicas relativas a los «arrebatados en el monte». Se sabe que 
los helenos —como, por otra parte, casi todos los antiguos 
arios— tenían una concepción evidentemente aristocrática del 
post-mortem. Como destino para unos pocos —+para los que de 
ningún modo se habían elevado por encima de la vida común— 
se había concebido el Ade, es decir, una existencia residual y lar- 
varia a partir de la muerte, privada de verdadera conciencia, en 
el mundo subterráneo de las sombras. La inmortalidad, además 
de la de los olímpicos, era un privilegio de los «héroes», es de- 
cir, una conquista excepcional de unos cuantos seres superiores. 
Ahora bien, en las más antiguas tradiciones helénicas encontra- 
mos que la inmortalidad de los «héroes» se deduce especifica- 
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mente en el simbolo de su ascensión a las montañas y de su «de- 
saparición» en las montañas. Vuelve, pues, el misterio de las 
«alturas» porque, por otra parte, en esa misma «desaparición» 
debemos ver un símbolo material de una transfiguración espiri- 
tual. Desaparecer, o «volverse invisible», o «ser arrebatado en 
las alturas», no es algo que deba ser tomado en un sentido lite- 
ral, sino que significa esencialmente ser traspasado, de modo 
virtual, desde el mundo visible de los cuerpos particulares a la 
común experiencia humana, hasta el mundo suprasensible en el 
cual «no existe la muerte». 

Y esta tradición no se encuentra únicamente en Grecia. En el 
budismo se sabe del «Monte del Vate» donde «desaparecen» los 
hombres que han alcanzado el despertar espiritual, llamados por 
el Majjhimonikajo «más que hombres, seres invictos e intactos, 
inasequibles a las apetencias, redimidos»... Las tradiciones ta- 
oístas extremo-orientales, originarias del Monte Kuen-Lun, 
donde seres legendarios «regios» habrían hallado la «bebida de 
la inmortalidad»: es algo parecido a lo que encontramos en las 
tradiciones del Islam oriental relativo al «arrebatamiento» en el 
monte, de seres que unieron la iniciación de la pureza y que fue- 
ron arrebatados hacia las cumbres a su muerte. Los antiguos 
egipcios hablaban de un monte (el Set Amentet) atravesado por 
un camino, siguiendo el cual los seres destinados a la inmortali- 
dad «solar» llegaban a la «tierra del triunfo» donde -—según una 
inscripción jeroglífica— «los jefes que presiden el trono del 
gran dios proclaman vida y potencia eternas para ellos». Atra- 
vesando el Atlántico, en el México precolombino, encontramos, 
con singular concordancia, los mismos símbolos: esencialmen- 
te, en la gran montaña de Culhuacán, o «montaña curva», por- 
que su cima se reclina hacia abajo, lo que quiere expresar que el 
hecho de que la altura fuera concebida como un punto «divino» 
que, no obstante, conservaba conexiones con las regiones infe- 
riores. En un monte análogo, según estas antiguas tradiciones 
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americanas, habrian desaparecido sin dejar rastro ciertos empe- 
radores aztecas. Ahora bien, como es sabido, este mismo tema 
se halla en las leyendas de nuestro medioevo occidental roma- 
no-germánico: ciertos montes, como el Kuffhauser o el Oden- 
berg, son los lugares en los que habrian sido «arrebatados» de- 
terminados reyes que alcanzarían significaciones simbólicas, 
como Carlomagno, el Rey Arturo, Federico l y Il, los cuales, de 
tal modo, «nunca habrían muerto» y esperarían su hora para ma- 
nifestarse visiblemente. También en el ciclo de la leyenda del 
Grial se encuentra la «montaña» en el Montsalvat, al que se pue- 
de dar, según Guénon, el significado de «Montaña de la Salud» 
o de la «Salvación»; el grito de guerra de la caballería medieval 
era Montjoie, y en una leyenda a la cual no corresponde natu- 
ralmente ninguna realidad histórica, pero que no por ello es me- 
nos rica en significación espiritual, el hecho de haber pasado por 
la «montaña» habría constituido la acción que precedía a la co- 
ronación «imperial», sagrada y romana de Arturo. Aquí no po- 
demos detenernos en desarrollar el aspecto interno especifico de 
estos últimos mitos simbólicos, especialmente los referentes a 
los reyes «desaparecidos» que reaparecerán, tema que, por otra 
parte, hemos tratado exhaustivamente en otro lugar; pero hare- 
mos notar, en general, cómo vuelve el tema del monte concebi- 
do como sede de inmortalidad y cómo retorna también a la anti- 
gua tradición helénica relativa a los «héroes». 

Diremos algo más sobre dos puntos: sobre la montaña como 
sede del haoma y de la «gloria» y sobre la montaña como Wal- 
halla. 

El término iránico haoma, equivalente al sánscrito soma, ex- 
prime la mencionada «bebida de inmortalidad». En aquellas an- 
tiguas doctrinas arias hay, a ese respecto, una asociación de con- 
ceptos diversos, en parte reales y en parte simbólicos, en parte 
materiales y en parte susceptibles a ser traducidos en términos 
de experiencia espiritual efectiva. Del soma, por ejemplo, las 
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tradiciones hindúes hablan, ya como de un «dios» ya como del 
jugo de una planta, capaz de producir particulares efectos de 
exaltación, que eran tomados en espectacular consideración por 
ritos de transfiguración interna susceptibles de proporcionar un 
presentimiento y, casi diríamos, una presentación de lo que sig- 
nifica la inmortalidad. Pues bien, por la misma razón por la cual 
Buda no viene a parangonar el estado «que no es ni de aquí ni 
de allí, ni el venir ni el ir, sino tranquila iluminación como en un 
océano infinito» (el nirvana) en la alta montaña, así nosotros en 
el Yagna leemos igualmente que el misterioso haoma crece en la 
alta montaña. Es decir, que otra vez encontramos la asociación 
de la idea de las alturas con la idea de un entusiasmo capaz de 
transfigurar, de exaltar, de guiar hacia aquello que no es única- 
mente humano, mortal y contingente. Y así del Irán pasamos a 
Grecia, en el seno del primer periodo dionisiaco encontramos el 
mismo tema, por cuanto, según los más antiguos testimonios, 
aquellos que en las fiestas eran arrebatados por el «divino furor 
de Dionisio» eran arrastrados hacia las cimas salvajes de los 
montes tracios cual si se hallaran poseídos por un poder extraño 
y arrollador surgido del fondo de sus propias almas. 

Pero allí hay algo más que rectifica lo que descompuesto y 
de no completamente puro pueda existir a nivel «dionisiaco», 
ello es el concepto iránico expuesto en el Yasht, respecto a la 
montaña, «el poderoso monte Ushi-darena» que es, por otra par- 
te, la sede de la «gloria». 

Debe saberse que en la tradición iránica la «gloria» —+hkva- 
renó O farr— no era un concepto abstracto: muy al contrario, 
ella era concebida como una fuerza real y casi física, aunque in- 
visible y de origen «no humano», portada en general por la lu- 
minosa raza aria pero, eminentemente, por los reyes, sacerdotes 
y caudillos de esa raza. Una señal testimonia la presencia de la 
«gloria»: la victoria. Se atribuía a la «gloria» un origen solar, 
por cuanto en el sol se veía el simbolo de un ente luminoso, 


59 


triunfante sobre las tinieblas todas las mañanas. Trasponiendo 
sub especie interioritatis estos conceptos, la «gloria» —hvare- 
no-— expresaba, por consiguiente, la propiedad conquistada por 
las razas o naturalezas dominantes, en las cuales la superioridad 
es potencia («victoria») y la potencia es superioridad, «triunfal- 
mente», como en los seres solares e inmortales del cielo. Pues 
bien, esto es lo que en los Yasht se dice, que en la montaña no 
sólo «crece» la planta del haoma -—de los estados «dionisia- 
cos»-— sino que la montaña más poderosa, el Ushi-darena, es la 
sede de la «gloria» aria. 

Llegamos al último punto. A la montaña como Walhalla. 

La palabra Walhalla (WalhóI!) es notoria a través de todas las 
obras de Ricardo Wagner, en las cuales, no obstante, en muchos 
puntos se deforman y se «literalizan» los antiguos conceptos nór- 
dico-escandinavos de los Edas, de los que Wagner nutre espe- 
cialmente su inspiración y que son susceptibles de significados 
más profundos. Walhalla quería literalmente decir «el palacio de 
los caídos», del cual Odín era el rey y el jefe. Se trata del con- 
cepto de un lugar privilegiado de inmortalidad (aquí, como en las 
tradiciones helénicas, para los seres vulgares no hay, tras la 
muerte, más que la existencia oscura y mediocre en el Niflheim, 
el Ade nórdico), reservado a los nobles y esencialmente a los hé- 
roes caidos en el campo de batalla. Casi como el dicho según el 
cual «la sangre de los héroes está más cerca de Dios que la tinta 
de los sabios y las plegarias de los devotos», en estas antiguas 
tradiciones el culto y el sacrifico más grato a la divinidad máxi- 
ma --—Odín-Wotan o Tiuz— y más fecundo de frutos supramun- 
danos consistía en morir en la guerra. Los caídos por Odín que- 
daban transformados en sus «hijos» e inmortalizados junto a los 
reyes divinizados, en el Walhalla, lugar que frecuentemente se 
asimilaba al Asgard, a la ciudad de los Asen, es decir, de las lu- 
minosas naturalezas divinas en perenne lucha contra los Elemen- 
tarwessen, contra las criaturas tenebrosas de la tierra. 
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Ahora bien, los mismos conceptos del Walhalla y del Asgard 
originariamente se presentan en una relación inmediata —de 
nuevo— con la montaña, hasta el punto que Walhalla aparece 
como nombre de cumbres suecas y escandinavas y en montes 
antiguos, como el Helgafell, el Krossholar y el Hlidskjalf fue 
concebida la sede de los héroes y de los principes divinizados. 
El Asgard aparece a menudo en Edda como el Glitmirbjorg, la 
«montaña resplandeciente» o el Himinbjorg, donde la idea de 
monte y la de cielo luminoso, de calidad luminosa celeste, se 
confunden. Queda pues el tema central del Asgard como un 
monte altísimo, sobre cuya cumbre helada, por encima de las 
nubes y de las nieves, brilla una claridad eterna. 

Asi, el «monte» como Walhalla es también el lugar donde 
prorrumpe tempestuosamente y sobre el cual vuelve a posarse el 
sedicente Wildes Heer. Aquí se trata de un antiguo concepto po- 
pular nórdico, expresado en la forma superior de un ejército 
mandado por Odín e integrado por los héroes caídos. Según es- 
ta tradición, el sacrificio heroico de la sangre (lo que en nuestras 
tradiciones romanas se llamaba la mors triumphalis, y por la 
cual el iniciado victorioso sobre la muerte venía asimilado a la 
figura de los héroes y de los vencedores) sirve también para 
acrecentar con nuevas fuerzas aquel ejército espiritual irresisti- 
ble —el Wildes Heer— del cual Odín, dios de las batallas, tiene 
necesidad para alcanzar un objetivo último y trascendente; para 
luchar contra el ragna rókkr, es decir, contra el destino del «os- 
curecimiento» de lo divino que corresponde al mundo de las 
edades lejanas. 

A través de estas tradiciones, unidas en su significado íntimo 
y no en su forma exterior mitológica, llegamos pues al concep- 
to más elevado del ciclo de los mitos sobre la divinidad de la 
montaña; y afirmaremos encontrar personalmente, en nuestros 
recuerdos nostálgicos de la guerra en la alta montaña, casi un 
eco de esta lejana realidad. Sede del amanecer, del heroísmo, y, 
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si es necesario, de la muerte heroica transfigurante, lugar de un 
«entusiasmo» que tiende hacia estadios trascendentes, de un as- 
censo desnudo y de una fuerza solar triunfal opuesta a las fuer- 
zas paralizantes, que oscurecen y bestializan la vida... así resul- 
ta ser, pues, la sensación simbólica de la montaña entre los an- 
tiguos, cual resulta de un círculo de leyendas y de mitos pro- 
vistos de grandes caracteres de uniformidad, de los cuales los 
citados no son más que algunos de los escogidos en una lista 
muy amplia. 

Naturalmente, no se trata de detenerse en reevocaciones 
anacrónicas... pero tampoco se trata de curiosas búsquedas de 
una simple erudición histórica. Detrás del mito y detrás del sim- 
bolo condicionado por el tiempo existe un «espiritu», que puede 
siempre revivir y tomar expresión eficaz en nuevas formas y en 
nuevas acciones. Esto, precisamente, es lo que importa. 

Que el alpinismo no equivalga a profanación de la montaña; 
que los que, oscuramente empujados por un instinto de supera- 
ción de las limitaciones que nos ahogan en la vida mecanizada, 
aburguesada e intelectualizada de las «llanuras», se van hacia lo 
alto en valeroso esfuerzo fisico, en lúcida tensión y en lúcido 
control de sus fuerzas internas y externas, por sobre las rocas, 
crestas y paredes en la inminencia del cielo y del abismo, hacia 
la helada claridad... que los que siempre en mayor medida pue- 
dan volver a encenderse hoy y obrar luminosamente según aque- 
llas sensaciones profundas que permanecen en las raices de las 
antiguas divinizaciones mitológicas de la montaña: éste es el me- 
jor augurio que puede hacerse a nuestras jóvenes generaciones. 


ESPIRITUALIDAD DE LA MONTAÑA 


Hablar de la espiritualidad de la montaña, hoy, no es dema- 
siado fácil, sobre todo por la razón de que ello, ahora, muy fre- 
cuentemente asume los caracteres de un lugar común. En muy 
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pocas épocas, como en la actual, se ha hablado tanto de «espiri- 
tu» y se ha sido propenso a introducir el «espíritu» en todas par- 
tes, cual si se tratara de una especie de salsa destinada a condi- 
mentar complacientemente toda clase de ingredientes; ello, por 
otra parte, presenta un contraste singular con un hecho harto po- 
sitivo, cual es la constatación de que vivimos en una época casi 
totalmente privada de puntos de vista y de principios auténtica- 
mente trascendentes, propio de la era contemporánea. 

En gran parte de las antecitadas referencias modernas a la es- 
piritualidad debe verse menos algo positivo que una confusa as- 
piración, que puede tener un valor si recibe, en un desarrollo ul- 
terior, una verdadera orientación en el sentido de una firme au- 
toconciencia por el contacto con algo más elevado. Aquí quere- 
mos explayar algunas consideraciones acerca de lo que especí- 
ficamente, concierne en concreto a la montaña y al deporte alpi- 
no, según las posibilidades de verdadera espiritualidad que ellos 
contienen. 

Ante todo, que estas posibilidades sean reales, que ellas na- 
da tengan que ver con una moda de la época y con la proyección 
del pasajero entusiasmo de las verdaderas generaciones, lo prue- 
ba el hecho de que la espiritualidad de la montaña corresponde 
a lo que, en el sentido más elevado, puede llamarse una tradi- 
ción. 

Hemos tenido ya ocasión de hacer acopio de documentación 
tendente a demostrar que desde los tiempos más remotos, en ca- 
si todas las civilizaciones, la montaña ha valido uniformemente 
como simbolo de los estados interiores trascendentes y como se- 
de alegórica de naturaleza divina, de los héroes, en general, de 
seres transfigurados y llevados más allá de la condición huma- 
na; tanto es así que ascender las cumbres o ser arrebatado hacia 
ellas en los más variados mitos de la humanidad tradicional apa- 
rece según el valor de un misterioso proceso de superación, de 
integración espiritual, de participación en la «super-vida» olím- 


63 


pica y en la inmortalidad. Para el que no participa de la opinión 
falsificadora del precedente siglo materialista e iluminista, 
según la cual el mito de los Antiguos no podría ser otra cosa que 
poesía y arbitraria fantasmagoría, todo esto asume el valor de un 
preciso testimonio, para investigar en su significado oculto. To- 
das estas figuraciones antiguas, en las que vuelve el tema de la 
sacralidad de la montaña, a ese hombre le acompañan oscureci- 
mientos de una realidad espiritual, la relación de la cual con el 
simbolismo de la montaña no puede ser accidental. El hombre 
antiguo no escogía al azar la montaña como medio de expresión 
simbólica de significados netamente trascendentes; a ello le in- 
dujeron razones de analogía, pero, además, un presentimiento de 
aquello mismo que la experiencia de la montaña puede sugerir a 
la parte más profunda de nuestro ser, una vez que ella haya sido 
adecuadamente realizada. 

Para precisar este contenido superior, es preciso ante todo 
eliminar una a una las interpretaciones hoy dia más corrientes de 
la espiritualidad de la montaña y de la ascensión alpina, o bien 
circunscribir su alcance para subordinar los puntos de vista con- 
dicionados a un punto de vista absoluto. 

La primera entre las acepciones más corrientes es la pura- 
mente «lírica». Se trata del mundo de la retórica literaria y de la 
«poesía» en su peor sentido; es decir, en el sentido del senti- 
mentalismo burgués y del idealismo convencional y estereotipa- 
do. Aquí entra en cuestión esencialmente la montaña-panorama 
vista desde lejos con todos los añadidos de lo «pintoresco» del 
gusto más dudoso; entran en juego los Alpes como objeto de pi- 
rotecnias líricas tan brillantes, aladas y «elevadas», como huér- 
fanas de todo contenido serio y de toda base de sentimiento sen- 
cillo y directo. Esta retórica de la montaña no la conoce ni el 
hombre de los montes ni el verdadero alpinista. Queda confina- 
da en el mundo libresco estetizante y, por fortuna, hoy se consi- 
dera ya en gran parte superada; aparece como un residuo del ro- 
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manticismo del siglo XVIII, como la compensación de una ge- 
neración burguesa que no sabía aspirar a las alturas más que a 
través de arranques fáciles y de lugares comunes de un lirismo 
verbal. 

En segundo lugar, tenemos la espiritualidad de la montaña 
tomada en términos de naturismo. Es una concepción propia de 
una generación de un espiritu opuesto al que ahora hemos des- 
crito aquí y que se puede llamar «la generación de la crisis». En 
una larga medida, ésta es, sobre todo, una especialidad alemana. 
Por una especie de oscura necesidad de compensación orgánico- 
biológica y también psíquica, por un instinto de revuelta contra 
una civilización que se ha convertido en sinónimo de árido inte- 
lectualismo, de mecanicidad, de utilitarismo, de conformismo, 
se produjo una especie de éxodo hacia la naturaleza y de nece- 
sidad absoluta de la misma como anti-ciudad y anti-cultura, en 
lo que naturalmente la montaña y el alpinismo representaron un 
papel importante. Asi surgió una especie de nuevo misticismo 
primitivista de la naturaleza y de la vida deportiva en la natura- 
leza, que en buena parte se basa en las mismas premisas que un 
J.J. Rousseau y el mismo proceso contra una civilización que un 
Nordau, un Freud, un Lessing, un Bergmann, un Klages. 

Ahora, ante un fenómeno de este género es importante que 
no aparezcan malentendidos. Es evidente que no se puede obje- 
tar nada al hecho de que las masas se consuelen, se relajen y se 
reanimen en una toma de contacto con la naturaleza y con la 
montaña. Antes bien, ello es deseable y el deporte que entonces 
surge lleva a cabo una función de protección social de valor in- 
discutible. Pero no se deben confundir cosas muy distintas, no 
se debe creer que las sensaciones más o menos físicas de bie- 
nestar, de alivio orgánico y de fuerza reconquistada, tienen algo 
que ver con la espiritualidad y que el hombre en un clima de 
práctica primitivista y naturista se vaya a encontrar más cerca de 
la parte esencial del propio ser, que en la disciplina y en la lucha 
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de la vida civilizada. Ya, el carácter de evasión y de reacción 
que, en gran parte de los casos, tiene este fenómeno y esta exal- 
tación de la naturaleza, basta, en su negatividad, para limitar su 
alcance. Más allá de la civilización en su sentido limitado, ma- 
terialista-social e intelectualista que este término ha asumido en 
los últimos tiempos; más allá también de la anti-civilización, es- 
to es, de la «naturaleza» entendida como mera antítesis de aqué- 
lla, se encuentra el plano en el cual la personalidad espiritual 
puede tomar o reforzar el sentido de sí misma. Y es de este pla- 
no del que nos ocupamos aqui, y no del de las condiciones y de 
los mejores medios para reparar o preservar organismos y cere- 
bros minados por los venenos materiales y psiquicos de la vida 
moderna. 

Pasemos a un tercer punto. Se trata también de superar la ac- 
titud por la cual la espiritualidad de la montaña y de la ascensión 
alpina viene dada en términos de simple sensación y de heroísmo 
físico. Aqui entra ya en escena la elite constituida por aquellos 
que practican seria y activamente el alpinismo, y es una de las in- 
terpretaciones más difundidas y, en el fondo, no banales. La 
montaña es espiritu para todo lo que ella implica, como discipli- 
na de los nervios y del cuerpo, valor lúcido, desprecio del peligro 
y, al mismo tiempo, exacta noción del mismo, espíritu de con- 
quista y, en suma, impulso hacia la acción pura en un ambiente 
de fuerzas puras. Ahora bien, si es cierto que todo esto contiene 
un alto valor educativo, también es oportuno llegar a una distin- 
ción ulterior. Esta distinción, ante todo, concierne, de nuevo, a la 
finalidad. Como el naturismo tiene su razón de ser, ya indicada, 
en un plano dado, también tiene su razón de ser el alpinismo co- 
mo escuela para las cualidades indicadas; e indudablemente es de 
desear que las nuevas generaciones se hagan lo más capaces po- 
sible de aquel espiritu de valor y de aquellas dotes psico-fisicas 
que la práctica activa de la montaña puede propiciarles largamen- 
te. Pero, ¿es éste el más alto nivel al que se puede aspirar? 
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Examinando el aspecto interno del asunto, esto es, prescin- 
diendo de las cualidades para adecuarse a los fines de la salud, 
la energía y la disciplina física de una nueva generación, es un 
hecho que existe un amor al riesgo y, en fin, un heroísmo, cuyo 
valor es el de una mera sensación y cuyo resultado, frecuente- 
mente, consiste en exasperar una percusión puramente física, ce- 
rrada, dura, de la personalidad y de la virilidad, la cual, en el 
hombre moderno, se halla ya anormalmente desarrollada y no 
constituye ciertamente la mejor condición para la reconquista de 
una verdadera espiritualidad, libre y trascendente. Se debe reco- 
nocer que el mismo alpinismo, visto bajo ese único espíritu, no 
puede distinguirse demasiado de la búsqueda de la emoción por 
la emoción misma, que provoca, especialmente en América, to- 
da clase de extravagancias y de frenesies, milagros de coraje y 
de acrobacia al saltar desde aeroplanos, carreras contra la muer- 
te, etc., pero que, al fin y al cabo, no significan nada demasiado 
diferente que una especie de excitante o de estupefaciente, cuyo 
uso denota, en tal caso, más bien una ausencia que una presen- 
cia de un verdadero sentido de la personalidad, más una necesi- 
dad de aturdirse que de poseerse. También el interés técnico de 
la ascensión puede degenerar fácilmente, y no es raro encontrar 
escaladores llevados automáticamente por el hábito a estudiar 
posibles vias de ascenso por las fachadas de los palacios. 

Sin embargo, es cierto que sí debe anotarse un elemento sus- 
ceptible de propiciar, en la experiencia de la montaña, una reali- 
zación da carácter superior, él está constituido precisamente por 
el elemento «emotivo», por el elemento «sensación». Perc lo 
esencial consiste, entonces, en ver en esto sólo el punto de par- 
tida y la «materia prima»; consiste en considerar la sensación 
como un medio y no como un fin. De ello encontraremos, luego, 
algunas consideraciones generales. 

Especialmente, el hombre moderno adopta, ante lo que sien- 
te, una actitud completamente errónea. La sensación es para él 
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un hecho que comienza y termina en sí mismo, respecto al cual 
él es pasivo. Es demasiado débil para separar de la sensación- 
emoción el elemento puramente irracional, aquello que en ella 
se reduce a una mera impresión o sacudida del alma, y por ex- 
traer de ella, con un acto interior, algo que sirva directa y acti- 
vamente para el espíritu como conocimiento en un sentido su- 
perior. 

Y esto se aplica también a la experiencia de la montaña. 
Quien de la montaña se siente irresistiblemente preso, a menu- 
do no ha sabido captar más que como una emoción una grande- 
za que todavía él no sabe concebir; no ha sabido penetrarse de 
un nuevo estado interior que surge de lo profundo y realizar su 
propia naturaleza. Asi, él no sabrá decir por qué había buscado 
horizontes cada vez más vastos, cielos cada vez más libres, las 
cumbres más ásperas, por qué de cima en cima, de pared en pa- 
red, de peligro en peligro a través de sus vicisitudes había visto 
misteriosamente desvanecerse y huir tras de sí también, todo 
aquello que en su ordinaria vida le parecía más vivo, más im- 
portante, más apasionante. Lo que a él le habla y le mueve, es el 
poderoso mensaje interior directamente evidente en todo aque- 
llo que la naturaleza alpina tiene de más no-humano, casi de des- 
tructivo y de espantoso en su grandeza, en su soledad, en su 
inaccesibilidad, es su inhumano silencio, en la primordialidad 
desencadenada de sus tempestades, en su inmutabilidad a través 
de la monótona sucesión de las estaciones y el vano alternarse 
de las nieblas y de los libres cielos solares: todo ello infundirá el 
sentido más inmediato de lo que es caduco y que, como tal, se 
eclipsa ante un presentimiento de lo eterno. 

Es de este modo cómo la montaña puede actuar como «sim- 
bolo» y que como simbolo puede encaminar hacia una realiza- 
ción interior correspondiente. Pero, de ordinario, el hombre se 
detiene en el aspecto emotivo, el cual siempre presenta más el 
carácter de una turbación que no el de una conquista y un cono- 
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cimiento. Es de la irracionalidad de las impresiones, visiones, de 
arrojos inexplicables y de inexplicables y gratuitos heroísmos 
que le viene el impulso de seguir hacia adelante, como largo ca- 
mino de una ascensión, que al final llega inadvertidamente a ac- 
tuar en términos de interioridad. Es en la subconciencia que se 
encuentra inscrito en una realidad más vasta y que de ella reci- 
be, no sólo transfiguración en el sentido de calma, suficiencia, 
simplicidad, pureza, sino también un aflujo casi sobrenatural de 
energías, no susceptible de ser comprendido con los falaces de- 
terminismos de la fisiología, una indomable voluntad de seguir 
adelante, de empeñarse aún más, de alcanzar nuevas alturas, 
nuevos abismos, nuevas paredes, porque precisamente en eso se 
traduce la inadecuación de las acciones materiales con respecto 
al significado que ahora lo animan, la trascendencia del impul- 
so espiritual con respecto a las condiciones externas, a las em- 
presas, a las visiones, a las audacias que han propiciado su des- 
pertar y que ahora constituyen la materia necesaria para la ma- 
nifestación concreta de aquel mismo impulso. 

Y no parece atrevido decir que éste debe haber sido también 
el secreto de las más grandes empresas, de las que parecen ha- 
ber ido más allá de los límites de las comunes posibilidades hu- 
manas. Pero también en este grado debe substituirse la verdade- 
ra realización, la superación del elemento instintivo e irracional, 
la plena y firme autoconciencia, es decir, la transformación de 
la experiencia de la montaña en un modo de ser. Es entonces 
cuando surge, entre los mejores, el sentido de que todo marchar, 
todo ascender, todo conquistar, todo osar, es el único medio con- 
tingente de expresión de una realidad inmaterial, la cual podria 
tener muchos otros medios: y esto sería la fuerza de aquellos 
que, en el fondo, pueden decirse a sí mismos que nunca regre- 
samos desde las cumbres hasta la llanura, de aquellos a quienes 
no les importa ni el ir ni el volver, porque la montaña está en su 
espíritu, porque el simbolo se ha convertido en realidad, porque 
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la corteza ha caido. La montaña no es para ellos ni novedad de 
aventuras, ni romántica evasión, ni sensación contingente, ni he- 
roismo por el heroismo, ni deporte más o menos tecnificado. 
Ella se une a algo que no tiene ni principio ni fin y que, con- 
quista espiritual inalienable, forma ya parte de la propia natura- 
leza, como algo que se lleva consigo por doquiera, para dar un 
nuevo sentido a cualquier acción, a cualquier experiencia, a 
cualquier lucha de la vida cotidiana. 

Es por tal camino que, más allá del simbolo natural, esto es, 
directamente ofrecido a los sentidos, de la montaña, se puede ac- 
ceder también al simbolismo doctrinal y tradicional a que se re- 
fiere, es decir al contenido más profundo del conjunto de los an- 
tiguos mitos antes aludidos, en que la montaña aparece como 
«lugar» de naturalezas divinas (el Olimpo helénico, el Walhalla 
como monte, el budista «monte de los héroes»), de substancias 
inmortalizantes (el haoma y el soma de la tradición indo-iráni- 
ca) de fuerzas de realezas solares y sobrenaturales (el monte so- 
lar de las tradiciones de la romanidad imperial helenizada, el 
monte como sede de la «gloria» mazdea, etc.), de «centralidad 
espiritual» (el monte Meru y los otros montes simbólicos con- 
cebidos como «poli»), etc. De hecho, por todo esto no debe en- 
tenderse que las diversas figuraciones, personificaciones O pro- 
yecciones de los estados trascendentes de la conciencia, de des- 
pertar o de iluminación interior, que son auténticas, cuando no 
representan más que algo vago, «mistico», fantástico, sino que, 
al contrario, aparecen según los caracteres de una evidencia y de 
una normalidad de orden superior, de manera que hace aparecer 
como anormal todo lo que antes aparecia como más común, fa- 
miliar y habitual. 

Es posible que los Antiguos, que ignoraban el alpinismo o 
bien conocían sólo unas formas rudimentarias, y por consi- 
guiente concebian la montaña según los caracteres de una real 
inaccesibilidad e inviolabilidad, justamente por esto fueron in- 
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ducidos a sentirla según el carácter de un simbolo y de una tras- 
cendente espiritualidad. Hoy que la montaña ha sido material- 
mente conquistada y pocas son las cumbres que todavía el hom- 
bre no ha violado, es importante hacer que esta conquista no 
equivalga a una profanación y a una «caída» del significado. Por 
ello es esencial que las nuevas generaciones nuestras poco a po- 
co lleguen a elevar la acción a la categoría de un rito, que pau- 
latinamente se arriesguen a encontrar aquel punto trascendente 
de referencia, a través del cual las vivencias de coraje, de riesgo 
y de conquista, las disciplinas del cuerpo, de la sensibilidad y de 
la voluntad entre la inmutable y simbólica grandeza de las mon- 
tañas asciendan al valor de caminos para la realización de aque- 
llo que en el hombre está más allá del hombre, pero reciben su 
más alta justificación en el contexto del nuevo movimiento as- 
cendente y espiritualmente revolucionario de nuestra estirpe. 


UN MÍSTICO DE LAS ALTURAS TIBETANAS 


A Milarepa —o Milaraspa o también Mila— extraño tipo de 
asceta y de poeta tibetano que vivió hacia el siglo XI después de 
J.C., se debe un renacimiento de la doctrina metafísica del lla- 
mado «budismo del Norte» —Mahuyuna— en la forma de una 
tradición que ha continuado hasta nuestros días. Sus enseñan- 
zas se transmiten bajo la forma de cantos, engarzados en na- 
rraciones de episodios de su vida. A nuestro parecer, puede pre- 
sentar interés para el lector de estas notas, tomar contacto con 
el mundo extraño de este misticismo, en el cual las impresiones 
de la alta montaña, la lucha con los elementos, el símbolo, la 
doctrina y la alusión a fenómenos enigmáticos de naturaleza su- 
pranormal se mezclan intimamente. Traducimos, pues, de los 
fragmentos de algunos poemas de Milarepa, basándonos en la 
edición alemana, hoy imposible de encontrar, del LAUFER (Mi- 
larespa, Folkwang-Verlag, Hagen und Darmstadt, 1922), ya que 
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no he podido obtener el texto original. Añadiremos algunos co- 
mentarios, porque en varios puntos el lector no iniciado en las 
enseñanzas generales del budismo tibetano se encontrará ante 
ideas, la directa comprensién de las cuales resultará bastante 
dificil. 

La parte simplemente narrativa de estos poemas ha sido re- 
sumida por nosotros. 


Habían pasado seis meses desde que el asceta Milarepa, retl- 
rado en la alta montaña, enfrente de la zona de los glaciares, con 
escasas provisiones, había sido sorprendido por una tempestad 
de nieve que, desde entonces, había aislado las cimas de todo 
contacto con los hombres. 

Convencidos de que Milarepa había perecido, los discípulos 
habían ofrecido los sacrificios de costumbre para los muertos, y 
al aproximarse la primavera se pusieron en camino, abriéndose 
paso entre las nieves, con objeto de encontrar, al menos, los hue- 
sos del Maestro. 

En una etapa en la zona de los glaciares, se les aparece de im- 
provisto un leopardo blanco. Le siguen estupefactos, y he aquí 
que se transforma en un tigre y a la entrada de la llamada «Ca- 
verna de los Demonios» se oyen unas voces y un canto, que les 
hacen reconocer a Milarepa. Entonces se precipitaron a abrazar 
al Maestro. Este había proyectado el espejismo del leopardo y 
del tigre con una especie de sugestión a distancia, habiendo ad- 
vertido la llegada de los discipulos. 

Él cuenta que, durante sus contemplaciones, casi sin alimen- 
tarse, no había experimentado la necesidad de comer; que en los 
dias de fiesta los genios aéreos de las alturas le habian traido la 
esencia de las ofertas de los sacrificios hechos por los hombres; 
y que cuando los discípulos, considerando muerto a Milarepa, 
habian ofrecido también sus sacrificios, él los había sentido en 
si mismo, hasta el punto de sentirse saciado de toda necesidad. 
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Ante la insistencia de los discípulos, Milarepa consiente en 
suspender la vida ascética en las alturas y descender hacia los al- 
tiplanos, donde, ante el inesperado anuncio, acuden, alegres y 
exultantes las gentes. 

Y entonces Milarepa, interrogado por todos, cuenta la histo- 
ria de su estancia invernal en la montaña, de cómo habia resisti- 
do a los elementos, al hielo y al viento, venciendo a las fuerzas 
invisibles (los «demonios») oculto bajo la capa de la nieve. Des- 
pués de lo cual, expone su doctrina: 


El demonio de las nieves 
Donde se encuentra la soledad deseada, 
Allí el cielo y la tierra celebraron consejo, 
Y por rápido mensajero enviaron la tempestad. 
Las fuerzas elementales del Agua y del Viento se 
[desencadenaron, 
Las nubes oscuras del Sur acudieron. 
Los dos --—el Sol y la Luna-— quedaron aprisionados. 
Las casas de la Luna fueron cerradas. 
A una orden, ferreas cadenas fueron impuestas a los ocho 
[planetas. 
La Vía Láctea se volvió invisible. 
Las pequeñas estrellas se desvanecieron entre las nieblas. 
Y todo al final quedó preso entre el esplendor de las brumas. 
Mucha nieve cayó, durante nueve días y nueve noches, 
Uniformemente cae durante dieciocho días-noches. 
Y en la gran nevada 
Como pájaros revoloteando sobre los fuegos de la nieve 
Y en la pequeña nevada 
Colgaban como telarañas, o con el movimiento de un enjambre 
[de abejas: 
Y después todavía helados como guisantes o granos de mijo 
En rotantes torbellinos. 
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Adicionándose, el grande y el pequeño nevar, formaron 
[un estrato inmenso. 
La blanca aguja de la cumbre helada empezó a tomar 
[contacto con el cielo. 
Abajo, los árboles y los bosques fueron soterrados bajo 
[los estratos de nieve. 
Entre los torbellinos menguantes de lo alto, 
Y los golpes gélidos del viento del nuevo año invernal, 
Y el vestido de tela de mi asceta Milarepa —+entre estos tres. 
Sobre la alta cumbre blanca del monte de nieve se inició 
[una lucha. 
La nieve que había entumecido mi barba, de una vez se funde; 
A pesar de su atroz aullar la tormenta se aplacó. 
Mis ropas caen, como consumidas por el fuego. 
Muerto para esta vida, me bati, firme luchador. 
Lanzas victoriosas se cruzaron: 
Despreciando la fuerza del enemigo, queda vencedor 
[en esta lucha. 
A los hombres dedicados a la espiritualidad les es dada 
[una cantidad de fuerza 
De la que el gran asceta posee el doble. 
Y el calor mágico despertado por la contemplación suple 
[al sencillo vestido de tela [1]. 
Las enfermedades, en sus cuatro grupos, fueron pesadas por mi, 
[como si estuvieran en una balanza. 
Y cuando mi parte interna, como la externa, se calmó, 
el alboroto de la tempestad, se concluyó el pacto. 
Se vuelve insensible, tanto al viento frio como al viento 
[caliente, 
Entonces el enemigo se vio obligado a obedecer a todas 
[mis reglas. 
El demonio que había tomado la máscara de la nieve lo habia 
[abatido [2]. 
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Esta vez el asceta resultó el vencedor... 
Yo soy de la raza del León, el rey de las fieras; 
Mi morada fue siempre la nieve de las alturas; 
Por esto, toda preocupación, (por lo que a mí concierne) 
[es superflua. 
Escuchadme a mi, el viejo, 
Y a las estirpes futuras transmitiréis la Doctrina... 


El canto de la alegría 
Este es mi canto de la alegría. 
La nieve me había separado del mundo. 
Los espiritus aéreos de las alturas me traían el sustento. 
Contemplando en mi alma, lo veía todo. 
Sentándome sobre la baja tierra, ocupaba un trono. 
Ahora yo canto los seis principios fundamentales. 
Tomando por analogía el dominio de los seis sentidos [3], 
Hablaré brevemente de las seis deficiencias interiores. 
Pero las seis inmensidades que infunden la seguridad, 
Excitan el sexto modo del bienestar espiritual... 
Hasta que se advierte un vinculo —aquií no es el cielo; 
Pueden ser contados —las pequeñas estrellas no existen; 
Allí está el aumento y la disminución —el Océano no existe; 
Si para pasar se usan los puentes —el fuego no existe; 
Aferrado, el arco iris se desvanece. 
Estas son las seis analogías según las cosas exteriores. 
Mientras se permanezca en una vida de abundancia 

[no hay contemplación; 
Mientras haya dispersión, no hay meditación; 
Mientras hay incertidumbre, no hay disciplina; 
Mientras haya dudas, no hay ascesis; 
Donde está el principio y el ocaso, no hay sabiduría; 
Donde hay nacimiento y muerte, allí no está Buda; 
Estas son las seis deficiencias interiores. 
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Una gran fe -—es un camino hacia la liberación; 
Tener confianza en maestros probados -—es un camino hacia 
[la liberación; 
Consagrarse a un voto puro —es un camino hacia la liberación; 
Caminar entre montañas salvajes --—es un camino 
[hacia la liberación [4] 
Vivir en soledad --——s un camino hacia la liberación; 
La acción mágica --——es un camino hacia la liberación; 
Estos son los seis caminos de la liberación conseguidos 
[con diversos medios. 
La adhesión primordial a las cosas es la inmensidad natural; 
La coincidencia de la interioridad con la exterioridad 
[es la inmensidad del saber; 
La coincidencia de la luz con la sombra es la inmensidad 
[del Buen Juicio; 
La gran comprensión es la inmensidad de la fe; 
La inmutabilidad es la inmensidad de la contemplación; 
La continuidad es la inmensidad del alma; 
Estas son las seis inmensidades que infunden seguridad... 
Tal es el canto del asceta que ha meditado durante seis meses... 
La angustia del corazón que considera real lo que condiciona 
[la existencia, es alejada; 
La oscura tiniebla de las ilusiones generadas por el no-saber, 
[es disuelta [5]; 
La blanca flor de loto de la visión intelectual abre ahora 
[su corola; 
La antorcha de la clara autoconciencia es alcanzada; 
La sabiduria se manifiesta, distinta; 
¿Está verdaderamente despierto mi espíritu? 
Cuando miro hacia lo alto, en medio del cielo azul, 
El «voto» de lo existente se me presenta como una evidencia; 
Y yo no temo a la doctrina de la realidad de las cosas. 
Cuando vuelvo mi mirada hacia el Sol y la Luna 
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La iluminación se manifiesta distintamente a mi conciencia; 
Y yo no temo el embotamiento ni la torpeza. 
Cuando vuelvo la mirada hacia la cima de las montañas, 
Lo inmutable de la contemplación se presenta distintamente 
[a mi conciencia; 
Y yo no temo a la cesante inconstancia del vano teorizar. 
Cuando miro hacia abajo, en medio de los ríos, 
La idea de la continuidad se presenta distintamente 
[a mi conciencia, 
Y yo no temo a la imprevisibilidad de los acontecimientos; 
Cuando veo la imagen del arco iris, 
El «vacío» de los fenómenos queda experimentado 
[en el punto central de mi ser interior; 
Y yo ya no temo más, ni a aquello que perdura, ni a aquello 
[que fenece. 
Cuando veo la imagen de la Luna reflejada en el agua, 
La autoliberación, desligada de todos los intereses, 
[se presenta diáfana a la conciencia. 
Y ningún interés tiene ya poder sobre mi. 
Cuando miro dentro de mi alma, 
La Luz del interior del recipiente se presenta clara 
[a la conciencia [6]: 
Y no temo a la tontería ni a la estupidez... 


Canto de la esencia de las cosas 

El temporal, el rayo, la nube del Sur. 

Cuando se manifiestan, se manifiestan desde el mismo cielo, 
Cuando se desvanecen, se desvanecen en el mismo cielo. 
Arco iris, niebla y bruma. 

Cuando se manifiestan, se manifiestan en el mismo aire. 
Cuando se desvanecen, se desvanecen en el mismo aire. 

La sustancia de todos los frutos y de todas las cosechas. 
Cuando se forma, surge de la misma tierra, 
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Cuando se desvanece, se desvanece en la misma tierra... 
Rios, espumas y olas. 
Cuando surgen, surgen del mismo Océano, 
Cuando se desvanecen, se desvanecen en el mismo Océano 
Pasión, anhelo y avidez, 
Cuando surgen, surgen de la misma alma, 
Cuando se desvanecen, se desvanecen en la misma alma. 
Sabiduría, iluminación, liberación. 
Cuando surgen, surgen del mismo espiritu, 
Cuando se desvanecen, se desvanecen en el mismo espíritu. 
Lo exento de renacimiento, lo incondicional, lo inexplicable, 
Cuando surgen, surgen del mismo ser, 
Cuando se desvanecen, se desvanecen en el mismo ser. 
Aquello que se considera como demonio, 
Cuando surge, surge del mismo asceta, 
Cuando se desvanece, se desvanece en el mismo asceta, 
Porque estas apariciones son sólo un juego ilusorio 
[de esencia interior... [7] 
Realizando la verdadera naturaleza del alma, 
Se reconoce que el estado de iluminación no viene ni va. 
Cuando el alma, ilusionada por las apariciones 
[del mundo exterior, 
Ha realizado la enseñanza relativa a los fenómenos, 
Experimenta que entre los fenómenos y el «vacio» 
[no hay diferencia alguna... [8] 
Cuando la naturaleza del alma, 
Se parangona con la del Éter, 
Es entonces cuando se conoce rectamente la esencia 
[de la verdad. 
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LA RAZA Y LA MONTAÑA 


Según el principio predominante en la doctrina de la raza, las 
cualidades de ésta son esencialmente las procedentes de la vir- 
tualidad hereditaria. El ambiente tiene su valor y su importancia, 
que no es determinante, porque por sí sólo no puede dar lugar a 
modificaciones permanentes de una nueva herencia. Sin embar- 
go, el ambiente tiene una especial importancia, dondequiera se 
encuentran tipos que, a causa de precedentes cruzados, conten- 
gan en si virtualidades hereditarias diversas. En tales casos el 
ambiente puede actuar en el sentido de propiciar el desarrollo de 
algunas de estas posibilidades en contra de las demás que se ha- 
llan presentes, y que se encuentran solas en estado de latencia. 
Partiendo de tal base el ambiente es un factor que debe conside- 
rarse atentamente doquiera que se plantee el problema de las se- 
lecciones internas. Un ambiente determinado puede poner a 
prueba la múltiple variedad de las disposiciones internas here- 
dadas, puede medir su fuerza, puede propiciar una discrimina- 
ción e incluso extirpar y estabilizar un tipo predominante, cuan- 
do presente durante un periodo suficientemente largo las mis- 
mas condiciones. 

Sirvan estas alusiones como premisa general para algunas 
consideraciones que queremos desarrollar acerca del significado 
que tiene la experiencia de la montaña para una concepción ac- 
tiva de la raza, es decir, por qué conceptos se entiende dar un re- 
salte cada vez mayor, entre nuestras gentes, a las cualidades y a 
las dotes del tipo superior, ario-romano. 

Hemos dicho «experiencia de la montaña» y no simplemen- 
te «montaña» porque queremos referimos a los pueblos que ha- 
bitan las zonas alpinas. Aquí queremos hablar del efecto de la 
experiencia y de la costumbre de la montaña, y para los cuales 
los montes representan una ocasión para reaccionar contra el rit- 
mo gris de una vida aburguesada. 
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Vamos, pues, a hablar de los efectos fisiológicos y biológicos 
de la práctica de la montaña, el aspecto benéfico y reintegrador 
de los cuales es notorio para todos. Es, sobre todo, del aspecto 
de la selección interna y de la forma del carácter que queremos 
llamar la atención. 

En primer lugar, quienquiera que se adhiera a la opinión pre- 
dominante, según la cual la cepa primordial de la raza arta do- 
minadora se habria diferenciado y afirmado en las vicisitudes y 
en el ambiente particularmente áspero de los finales de la edad 
glacial, podrá también reconocer que aquél es un ambiente na- 
tural, el cual, como pocos más, puede hoy potenciar el reflore- 
cimiento de una forma interior análoga; es decir, especificamen- 
te, el ambiente montañés, sobre todo como mundo de los gran- 
des glaciares y de las cumbres más excelsas. De hecho, en tal ca- 
so, el proceso de evocación de una herencia primordial puede 
desarrollarse en condiciones privilegiadas, esto es, sin imponer 
como premisa la inclinación orgánica a quien, desde milenios de 
vida transcurrida en lugar diferente de aquél de donde procedían 
sus progenitores, quisiera extraer algo positivo de una experien- 
cia prolongada desde las zonas árticas. 

En segundo lugar, y por su naturaleza primordial, por su 
«elementalidad», por su alejamiento de todo lo que es el pe- 
queño mundo de los pensamientos y de los sentimientos del 
hombre moderno domesticado y racionalizado, la montaña invi- 
ta también espiritualmente a un retorno a los orígenes, a un re- 
cogimiento, a la realización en sí mismo de algo que refleja sim- 
plicidad, la grandeza, la fuerza pura y la intangibilidad del mun- 
do de las cumbres heladas y luminosas. Que casi todas las anti- 
guas tradiciones habian conocido el simbolismo de la montaña, 
concibiendo las alturas montañosas como la sede, ya de fuerzas 
divinas y olímpicas, ya de héroes y de hombres transfigurados, 
esto es una confirmación del poder evocatorio ahora atribuido a 
la montaña. Por otra parte es preciso insistir sobre el siguiente 
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punto: hablar del retorno a los origenes, reconstruir tipos huma- 
nos, formas de civilidad o de estilo de los tiempos remotos será 
siempre un puro intelectualismo y fachenda, más o menos, de 
museo, hasta que no se una, de alguna manera, a un sentido di- 
recto de aquél que, generalmente, es primordial. Y a esto sólo la 
naturaleza puede servir de ayuda: la naturaleza, precisamente, 
en estos aspectos, en los que ella no deja lugar a lo «bello», a lo 
romántico y a lo «pintoresco», donde ella deja de hablar al hom- 
bre, donde ella se sustenta sólo de grandeza y de fuerza pura. 
Por nuestra cuenta, no tememos pues afirmar, que el que había 
«conquistado» la montaña, es decir, que había sabido adecuarse 
a sus significados fundamentales, tiene ya una clave para com- 
prender el espiritu original y, después, aquello mismo de la ario- 
romanidad en todo lo que esta tiene de severo, de puro, de mo- 
numental, una clave que vanamente se buscaría por los caminos 
de la simple cultura y de la erudición. 

Y ahora pasamos a algunos elementos de estilo. Todos los 
que hacen montañismo en serio, que escalan, que superan cres- 
tas, paredes, salientes, canales helados y cornisas, se apropian 
una especie de modo de ser común, los rasgos principales del 
cual recuerdan a los más característicos del hombre de raza ario- 
romana y ario-nórdica, mientras que se oponen a los propios de 
un comportamiento de cierto tipo «mediterráneo». Ahora bien, 
en eso nos inclinamos precisamente a ver el efecto de una se- 
lección natural. Casi de un renacimiento, propiciado por las ta- 
reas y las pruebas precisas y por un determinado ambiente. 

Primer punto: la castidad de la palabra y de la expresión. La 
montaña enseña el silencio. Hacer perder la costumbre de las 
chácharas, de las palabras inútiles, de las inútiles y exuberantes 
efusiones. Ella simplifica e interioriza. El signo, la alusión, son 
aquí más elocuentes que un largo discurso. Esto, naturalmente, 
en el grado máximo cuando se está empeñado en la escalada, en 
la travesía, se afirma espontáneamente el estilo militar, el laco- 
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nismo de la advertencia, del mandato, de la sanción. Pero, des- 
de la fase del ascenso, este estilo se extiende a la vida de mon- 
taña en general. Ciertamente, a veces hay decaimientos, espe- 
cialmente entre los jóvenes de nuestro pueblo, en la algazara y 
la exuberancia de los refugios. Pero esto no tiene nada que ver 
con lo esencial, tiene, casi, el valor de una super-compensación 
y sucede raramente entre los verdaderamente alpinistas, entre 
los tipos más calificados, para los cuales la montaña es algo más 
que una aventura esporádica y una emoción pasajera. 

El segundo punto, inmediatamente relacionado con el prece- 
dente, es la disciplina interna, el control completo de los refle- 
jos, el estilo de una acción precisa, lúcida, de acuerdo con el ob- 
jetivo, la audacia lejana de la temeridad y de la irreflexión, pero 
relacionada con un conocimiento de los límites de las fuerzas y 
de los términos exactos del problema que debe ser resuelto. En 
relación con esto, también, el dominio de la imaginación, la fa- 
cultad de neutralizar instantáneamente todas las agitaciones inú- 
tiles y dañosas para el ánimo. Son, éstos, elementos de estilo que 
tienen rasgos en común con los ascéticos, pero que se aplican a 
la acción, considerándose como presupuestos de cualquier em- 
presa alpinista de algún relieve. La concentración lúcida confor- 
me al objetivo; he aquí, pues, otra cualidad que la práctica del 
montañismo despierta y estabiliza, hasta el punto de transfor- 
marla, en muchos casos, en manera natural de ser, en una espe- 
cie de habitus. Quien, en una travesia sobre una cresta de hielo, 
piensa en algo que no sea el siguiente paso que deberá dar con 
sus crampones, o quien, en una escalada, se deja dominar por el 
pensamiento del peligro y deja que su imaginación se ocupe del 
vacio sobre el cual pende, en vez de fijar su espiritu en la rápi- 
da y exacta solución de los diversos problemas del peso, del 
equilibrio, del apoyo idóneo, ese hombre, una vez haya termi- 
nado la aventura, difícilmente vuelva una segunda vez a la mon- 
taña. En cambio, volver a ella, afrontar y amar los mismos ries- 
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gos, dominar la técnica necesaria, significa dar una cierta forma 
al propio ser, forma que, de nuevo, en muchos no deja de reper- 
cutir también en el comportamiento general de cada día. Es este 
realismo activo, este instinto lúcido y perfectamente dominado, 
este estilo de un espíritu que tiene completamente alucinada al 
«alma» y a todas las reacciones irracionales, lo que encontra- 
mos, por otra parte, como características del estilo general nór- 
dico-ario y ario-romano. Ciertamente, análogos rasgos de estilo, 
son, en parte, propiciados también por varios deportes. Pero la 
práctica del montañismo contiene una serie de elementos que 
conducen igualmente a su espiritualización, eliminando, 
además, el peligro de la mecanización propia de quien se ha re- 
ducido a un haz de reflejos bien controlados. 

La práctica del montañismo, en tercer lugar, habitúa a una 
clase de acción que no se ocupa de los espectadores, de un he- 
roísmo que huye de la retórica y del gesto. De nuevo, es el mis- 
mo ambiente quien propicia esta purificación de la acción, esta 
superación de toda vanidad, esta activa impersonalidad. Si un 
cierto tipo de hombre, «mediterráneo», se caracteriza por la ne- 
cesidad de un público, por la inclinación a hacer cualquier cosa 
en cierto modo con el espíritu de un actor, la práctica del mon- 
tañismo representa uno de los mejores antídotos contra la com- 
ponente «mediterránea» en tal sentido, que puede esconderse en 
alguna parte de nuestro espiritu. El que practica verdaderamen- 
te el montañismo experimenta un gozo opuesto al del tipo recién 
indicado: el gozo, especialmente, de estar sólo, abandonado a sí 
mismo entre la inexorabilidad de las cosas: a solas con su acción 
y su contemplación. Que, normalmente, la mayor parte de las 
empresas alpinas se desarrollen en cordadas, no contradice este 
punto, porque no es un alpinista serio quien no ha comenzado, 
en una cierta medida, por afrontar él sólo la montaña. Y los com- 
pañeros de una cordada no son nunca un «público»: son ele- 
mentos silenciosos que se reparten las tareas particulares de una 


83 


acción común. Cada uno sabe, más bien que en la cordada se le 
pide más que si estuviera sólo, por las consecuencias que una 
imprudencia o una debilidad podrían acarrear a los demás. 

Esto nos lleva por otra parte a considerar un cuarto elemento 
de estilo, que se refiere a una especial manera de ser y de actuar. 
Camaradería, a este respecto, es una expresión demasiado gené- 
rica. El vínculo, aquí, es más diferenciado y más personalizado. 
El elemento sentimental y afectivo ocupa una parte aún menor 
que en los casos genéricos de camaradería, aunque con efectos 
de una mayor intensidad. Podemos definirlo asi: estar solos y es- 
tar simultáneamente juntos —relación esencialmente lograda 
mediante la acción. Guiar o conducir sirve típicamente como 
ejemplo, como la indicación de los términos de una tarea, que . 
deben siempre ser resueltos con las propias fuerzas. Tal vez só- 
lo algunas formas de camaradería que se manifiestan en la gue- 
rra, en la lucha, pueden propiciar, como la práctica del mon- 
tañiismo, este mismo sentido especial de solidaridad activa, que 
mantiene la distancia y que presupone una plena armonización 
de las fuerzas, una confianza que es medida precisa de las posi- 
bilidades de cada uno. Virilidad sin ostentaciones. Prontitud en 
la ayuda recíproca, pero entre elementos que están en un mismo 
plano y sobre la base de un fin libremente escogido y concerta- 
damente deseado. 

Así este último elemento, con las debidas trasposiciones, ha- 
ce recordar el tipo de comunidad que fue más caracteristica en 
las antiguas razas arias y, en resumidas cuentas, del mismo hom- 
bre ario-romano. Tal forma de comunidad, a pesar de lo que ha 
sido supuesto por algunos, fue absolutamente ajena a cualquier 
«socialismo». Como elementos propios no tenía ni un ente co- 
lectivista, ni el átomo del individualismo, sino la personalidad. 
Por ley tenía la acción. Las relaciones entre los hombres se ci- 
mentaban en la confianza, en la lealtad y en la verdad, junto al 
supuesto de una igual dignidad de raza. Las subordinaciones, 
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que no humillaban, existían por la precisa visión del conjunto y 
de lo que, en éste, le correspondía a cada uno. 

Estos son los principales elementos que, mediante la selec- 
ción propiciada por el ambiente y por la prueba de la acción, en 
aquellos que seriamente hacen la experiencia de la montaña vie- 
nen en primer lugar y, a decir verdad, con una significativa uni- 
formidad, rectificando o neutralizando otras inclinaciones y cua- 
lidades que, contrariamente, en la vida trivial de las llanuras y 
de las grandes ciudades son fatalmente agravadas. De la nada, 
ciertamente, no se crea nada: de aquí que las presentes conside- 
raciones no sean válidas para el hombre moderno completamen- 
te bastardizado y reducido a la condición de animal deportivo y 
laboral, aún cuando para el hombre en el cual el sentimiento de 
raza —raza, en sentido superior— signifiquen todavía alguna 
cosa y representen el principal punto de partida para una volun- 
tad de liberación y de resurgimiento. A este hombre, repetimos, 
el mundo de la alta montaña le va a hablar de una herencia pri- 
mordial, para que pueda hacer emerger lentamente el sentido de 
aquella libertad más que humana, que no significa evasión, sino 
que es el principio de una fuerza pura y en el límite, en la con- 
centración, en la acción precisa, en el completo y lúcido domi- 
nio de la parte irracional del ser humano y, en fin, en la pronti- 
tud en transformarse libremente en un elemento de una acción 
solidaria cuyo fin está por encima de cada uno, y va a sentir su 
más perfecta expresión. 


SOBRE LA MONTAÑA, EL DEPORTE 
Y LA CONTEMPLACION 


En un boletín de un Centro Alpinista Italiano de Roma y de 
Milán he podido captar el principio de una polémica, y quiero 
aprovechar la ocasión para exponer algunas consideraciones de 
orden general, lejos de la intención de alimentar esta polémica, 
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no guiándome otro deseo que servir de orientación para una 
cierta clase de nuestros lectores. 

Se trata del sentido del verdadero alpinismo. Carlo Anguis- 
sola d'Emet ha tomado posición contra una interpretación tecni- 
cista, que se define con frases como ésta: «No puede ser un ver- 
dadero alpinista quien no ama, no capta, no comprende el quin- 
to o el sexto grado (se trata de las graduaciones convenidas pa- 
ra las dificultades de ascenso en paredes rocosas). No es alpi- 
nista quien no parte cargado de cuerdas, clavos, ganchos, mos- 
quetones, piolets, plumones, etc. No es alpinista quien no sabe 
lo que son los vivacs en la roca, ligado a los clavos, en los sacos 
plumones, bajo el peso del agua o de la tormenta, esperando el 
alba». Anguissola deplora que en las revistas que se ocupan de 
temas montañeros se dé siempre más relieve a este aspecto téc- 
nico, que no se hable más que de la «directisima», de tal o cual 
escuela de escalada en roca, de tal «tránsito» en tal grado de di- 
ficultad, etc. Se le añade, en otro plano, un cierto snob de la 
montaña: es propio de una juventud «de mallones vivaces, pipa 
en boca, de tal o cual escuela alpinista o de esqui, de la fraseo- 
logia usada en las largas discusiones sobre la técnica de la es- 
cuela de Casati o de Val Rosandra». 

La misma persona admite sin más la «utilidad de ciertas no- 
ciones de escalada». Pero encuentra que con el tecnicismo se 
mata al aspecto cualitativo del alpinismo y, sobre todo, se sofo- 
ca su carácter de espontaneidad, de sinceridad, de originalidad. 
Todo lo que es contemplación y contacto directo con una de las 
formas más grandiosas de manifestarse la naturaleza no puede 
dejar de resultar menguado. En el fondo, es sólo el aspecto ame- 
ricanizado del record lo que acaba por parecer importante. Y, 
por tal camino, se va a suponer que el verdadero alpinista es de 
los que aman la montaña en todas las formas, no porque sea ne- 
cesariamente el Cervino, la gran cima del Lavaredo o una deter- 
minada pared Norte, y que aun cuando se hagan milagros de re- 
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sistencia al superar cualquier obstáculo, debe mantenerse siem- 
pre en primer plano el interés contemplativo y el impulso para 
tomar contacto con un mundo apto a desmentir lo que de gris y 
mecánico tiene la ciudad. 

A Anguissola, en el boletin antes mencionado, le ha rebatido 
Pompeo Marimonti. En esencia, él ha dicho que una polémica 
de este género le parece superada. Por su cuenta, sólo se ha li- 
mitado a indicar «cómo se desarrolla y qué cosa se entiende por 
una gran empresa de escalada». Después cita estas palabras de 
Emilio Comici: «Es preciso colocarse ante una gran pared de 
quinto o sexto grado de dificultad para sentirse verdaderamente 
atenazado por la poderosa montaña. Quien no lo ha experimen- 
tado no lo puede juzgar. Nosotros no vamos por la montaña so- 
lamente para hacer alpinismo contemplativo... Esto sólo ocurre 
en los dias de reposo, cuando, en la contemplación, soñamos 
con una conquista bella y difícil». Estas palabras definen, para 
Marimonti, al tipo más completo de alpinismo. «Pero no todos 
los que van a la montaña poseen las cualidades necesarias para 
comprenderlo». En su opinión, los que parecen estar más cerca- 
nos aesa comprensión son los que «frecuentan con provecho es- 
cuelas y cursos de alpinismo». 

Subsiste, pues, un cierto contraste de puntos de vista. A los 
fines de una aclaración, prevengamos ante todo un equivoco, re- 
conociendo y deplorando honradamente, con Marimonti, la 
existencia de una literatura alpinistica «que, las más de las veces 
representa solamente una manera retórica más que un senti- 
miento verdadero». La montaña como lugar ideal para un alma 
dulce y poética, amante del alba rosada y de las noches lunares, 
pertenece efectivamente a una generación que hoy muy pocos 
sienten aún y que enlaza con los residuos del sentimentalismo y 
del romanticismo burgués. Verdaderamente, a nosotros la mon- 
taña nos parece el mejor antidoto contra semejantes desviacio- 
nes, porque en pocas manifestaciones suyas como en el caso de 
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la montaña da la naturaleza el sentido de lo que en su grandeza, 
en su pureza, en su potencia y en su primordialidad es superior 
a las pequeñas vicisitudes de los hombres, a los sentimentalis- 
mos y los artificiales lirismos de los mismos. Y, en nuestra opi- 
nión, una tal «catarsis», un tal desprendimiento del Yo del mun- 
do augusto de la simple subjetividad y de sus apéndices litera- 
rios y psicológicos, debiera ser el primer efecto saludable de la 
práctica del auténtico alpinismo y la razón por la cual el alpinis- 
mo, en su esencia, debe ser, para los mejores, como algo muy 
superior a un simple «deporte». 

¿Se trata, aquí, de contemplativismo? Es preciso entenderse. 
Esta palabra tiene significados diversos. El más corriente es el 
más profanado: contemplación significaría más o menos diva- 
gación de la fantasía, un pasivo mecerse en las impresiones y en 
las resonancias de un espectáculo dado. Pero originalmente, en 
cambio, la contemplación se refería a la ascesis y significaba al- 
go muy diferente: representaba una esfera superior a la «vida ac- 
tiva» (en ciertos casos, floreciente como culminación de ésta) 
caracterizada por la superación del pensamiento puramente hu- 
mano e individual. El correspondiente término griego theoria 
implica, antes bien, una verdadera, y propia realización o iden- 
tificación que quiere decir: la conciencia que vive directamente 
en su objeto. Hablando de una «catarsis», de una purificación de 
aquello que es subjetivo, sentimental y burgués a causa de la 
práctica del montañismo, en el fondo esto se puede verdadera- 
mente referir a este segundo, más original y más severo signifi- 
cado del elemento «contemplativo». 

Pero aquello que debe pedirse a cuantos, hoy, van a la mon- 
taña, es que posean las cualidades necesarias para comprender o, 
mejor, para acoger a esta fuerza transformadora de la experien- 
cia de la misma montaña y que estén dispuestos a concentrarse 
en la preparación técnica ante el peligro y en el amor a la fatiga 
y al riesgo, despreciando los placeres contemplativos (los cua- 
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les, como parece deducirse de las palabras antes citadas, se re- 
ducen al «sueño de una bella y difícil conquista en los días de 
reposo»). El punto de vista justo parece, aquí, ser el de arriba, es 
decir, que es preferible un exceso que un defecto. 

Nosotros creemos que en la montaña acción y contemplación 
deben ser dos elementos inseparables de un todo, fuera del cual 
pierden inmediatamente su específico y más alto significado. 
Para comprenderlo, tomemos los dos términos aisladamente y 
llevemos la cosa hasta el absurdo. El límite de una contempla- 
ción sin acción podría muy bien llevarse a cabo en un aeropla- 
no. Cómodamente sentados en los saloncitos caldeados de un 
aparato de la línea Venecia-Munich, o Venecia-Viena, volando a 
cinco o seis mil metros de altura, especialmente en invierno, se 
puede gozar de un tal espectáculo cíclico y «oceánico» de los 
Alpes y de los cielos, que hacer palidecer las «contemplaciones» 
(en sentido restringido) que uno puede ofrecerse desde las más 
excelsas cimas alpinisticamente alcanzadas. 

En cuanto a la simple «acción», sin contemplación, pense- 
mos en ciertos equilibrismos sobre los rascacielos americanos y 
en ciertos espectáculos de trapecios circenses, en los que todo 
depende del exacto impulso calculado hasta la fracción de se- 
gundo. Nos preguntamos si, respecto a la disciplina ante el peli- 
gro, al control de los reflejos, a la técnica, las escuelas de esca- 
lada pueden ofrecer algo más. Está claro, pues, que las dos co- 
sas, en sí mismas, tienen un valor relativo: el alpinismo es una 
cosa importante, seria, educativa en un sentido superior y no so- 
lamente profano y moderno, sólo cuando lleva a cabo una es- 
pecial acción que extrae su sentido de una contemplación y una 
especial contemplación que extrae su sentido de una acción. 

Que el tecnicismo del alpinismo modemo, enfocado sobre 
todo a la búsqueda del record, a la caza de la máxima dificultad, 
de la pared nunca escalada aún cuando la cima sea de fácil ac- 
ceso por el otro lado, etc. —que tal tecnicismo, con su inevita- 
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ble mecanicismo, representa por sí mismo una regresión respec- 
to al ideal totalitario ahora enunciado— ello parece dificilmen- 
te contestable. Lo que espiritualmente puede dar la montaña 
porque, por así decirlo, se siente escogido y llamado por ella, 
nosotros creemos que ninguna escuela y ninguna técnica del 
quinto o del sexto grado puede darlo. En realidad, ya la repeti- 
ción y la práctica conducen fatalmente a un embotamiento de la 
sensibilidad. El recuerdo de nuestras propias experiencias per- 
sonales así lo demuestra. 

Escalando cimas y glaciares, con un mínimo de conocimien- 
tos técnicos puede llegar un día en que, creada la routine, la téc- 
nica domine al miedo y el ánimo se adiestre en ocuparse esen- 
cialmente de la mejor resolución, momento a momento, del pro- 
blema teórico impuesto por las sucesivas escaladas en el hielo o 
las consiguientes subidas por las rocas. Es, éste, un método que 
sirve mucho para adiestrar «deportivamente» y para educar el 
cuerpo y los nervios, pero que fatalmente lleva a una extinción 
de la experiencia espiritual de la montaña y también a una mini- 
mización de aquellas posibilidades de «catarsis» que puede, 
según hemos dicho, contener. No se cambian las cosas hablando 
de la montaña como «gran escuela de coraje, escuela de alpinos 
escaladores y de alpinistas especializados en las grandes empre- 
sas». Esto son meras especializaciones, que naturalmente tienen 
su alto valor, pero en su campo. Aquí la montaña se concibe sim- 
plemente como la dificultad X que debe de ser superada con me- 
dios adecuados de acuerdo con una especial forma de acción di- 
recta con fines precisos Y, cual es la acción guerrera. Este es un 
ámbito bien circunscrito, en el cual no tienen razón de ser con- 
sideraciones de orden superior. 

Esto aparte, es, no obstante, un hecho que entre las últimas 
generaciones aparecen evidentes síntomas de materialización y 
de mecanización del alpinismo, a los cuales —con especial re- 
ferencia a la manía del record y de lo dificil por lo difícil— no 
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es ajena una cierta influencia de la mentalidad americana y de su 
frivolo activismo. Otro peligro —debido a otros factores— es el 
«colectivista», es decir, el fenómeno «masa» que invade las mis- 
mas montañas con inevitables consecuencias de «aplebeyamien- 
to» y de pérdida de la calidad (calidad espiritual, bien entendi- 
do, como nivel y valor de una experiencia, y no calidad como 
capacidad del sexto grado, superior al tercero). Hay, en fin, un 
snobismo especial, el de aquellos que adoptan la actitud de un 
Trenker [9], con una mezcla de falsa simplicidad y ostentación. 

Es así como en la montaña —especialmente en las estacio- 
nes obligadas— se acaba ya por no encontrar demasiado «si- 
tio». Será por ello una gran fortuna si los mejores elementos 
consiguen superar las desviaciones ya indicadas y encontrar en 
las montañas y en las cumbres el camino de una experiencia po- 
sitivamente integral, de una especie de silenciosa ascesis y de 
una liberación interior. Esto, si se quiere, en el fondo no va a 
excluir nada. El problema se refiere esencialmente al punto de 
referencia. 
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Arriba, a la izquierda: 
Evola, oficial de Artillería 
en la Gran Guerra; 

a la derecha: Evola 
alrededor de 1930. 
Abajo: Eugenio David, 
compañero de cordadas 
de Evola, en la cumbre 
del Lyskamm (1927). 
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Arriba, a la izquierda: 
Julius Evola en 1940; 
a la derecha: en 1960. 
Abajo: en 1973. 
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Arriba: Montañeros 
en la cumbre 

del Grossglockner. 
Abajo: Pared norte 
del Matterhorn. 


Arriba, a la izquierda: Julius Evola poco antes de morir; 
a la derecha: el 26 de agosto de 1974, Renato del Ponte, 
en la cima del Monte Rosa, entierra la urna con 

las cenizas del maestro. Abajo: Imagen del Monte Rosa. 
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Testamento de Julius Evola fechado 
el 30 de enero de 1970. 
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Segunda parte 
Experiencias 


LA PARED NORTE DEL LYSKAMM ORIENTAL 


A digno de un cierto interés una breve reseña del 
ascenso del Lyskamm Oriental (4.532 metros) por la pared 
N. (N.-N.E.) realizada por nosotros el 29 de agosto de 1930. No 
se trata, en verdad, de una primera ascensión: ésta fue llevada a 
cabo en 1890 por la cordada de Norman Neruda, Klucker y 
Reinstadler, que se sirvieron del nervio rocoso del monte duran- 
te casi todo el recorrido. La segunda ascensión (primera italia- 
na) fue efectuada por el ingeniero Carlo Fortina con el guía Au- 
gusto Welf, de Gressoney. En 1926 dos alemanes la escalaron 
sin guía; en 1927, el alemán W. Kehl, con dos guías. Finalmen- 
te, la valerosa alpinista italiana Nini Pietrasanta, con la guía 
Chiara di Alagna, el 26 de agosto de 1929, realizaba la primera 
ascensión femenina, inscribiendo tal primacía en el alpinismo 
italiano, mientras los dos jóvenes turineses Emanuele Andreis y 
Luigi Bon, en el mismo mes de agosto, hacían la primera ascen- 
sión italiana sin guía. 

Sin embargo, dada la importancia de la montaña, la grandio- 
sidad de esta vertiente septentrional, el modo particularmente 
afortunado en que pudo desarrollarse nuestra ascensión y la rec- 
titud del itinerario seguido, puede justificar la publicación de es- 
tos apuntes. 
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Acompañaba a quien esto escribe Eugenio David, de Gres- 
soney, uno entre los mejores guías del Valle de Aosta. Alto, ágil, 
nervioso, de una firmeza que corría pareja con su coraje —pin- 
tor y músico amén de periodista— él era el mejor compañero 
que pudiera desear quien, como yo, prefiere batirse a solas —o 
casi— con la montaña e intentar el ascenso a sus cimas más bien 
«al asalto» —si así puede decirse— que no mediante una lenta, 
segura y metódica conquista. 

Punto de partida, la Capanna Gnifetti (3.647 metros). La no- 
che había sido tempestuosa: muchos relámpagos, granizadas y 
nevadas. Á pesar de que todo eso desaconsejara la travesía, em- 
pezamos el ascenso sobre el hielo, armados de linternas, antes de 
que amaneciera: ignorando las dificultades, decidimos alcanzar 
el objetivo, quisimos tener para nosotros el máximo de tiempo. 
Con las primeras luces del alba, las nubes parecían coagularse en 
el valle, dejando florecer —intacta y fresca— la claridad de las 
nieves y de las distancias, desde un cielo alto y puro de agua ma- 
rina. Coral de las cimas: al fondo, nuestra cumbre, el Lyskamm. 
Pero ya antes del Lysjoch, más heladas y más nubes sobre los va- 
Illes del Sur, envolviendo intermitentemente a las cumbres, nos 
inducen a detenernos para reflexionar sobre lo que debemos ha- 
cer. En tales condiciones, David declaró temeraria la tentativa. 
En un principio, no conseguí convencerle, pero como con la es- 
pera empezábamos a aterirnos de frio, le propuse, como pis aller, 
hacer la travesia de los dos Lyskamm por el camino ordinario de 
la cumbre, que ya había sido batido dos días antes. 

Nos encontrábamos ya sobre las primeras pendientes, cuando 
de nuevo el horizonte se aclaró. Fue una frase mía sobre el «pa- 
seo de las señoritas» al que nos ibamos a limitar, lo que llevó otra 
vez a mi compañero a nuestra primera voluntad. Y tras decir 
«Pues bien, ¡vamos!» descendemos rápidamente hacia el Lys- 
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joch y aún más allá, desembocando en el Grenzgletscher, casi 
eran las seis en punto cuando llegamos a la base de la pared. Ni 
una sola nube, nada de viento. Luz clara, difundiéndose con cal- 
ma y poderosa lentitud en el cielo y sobre las nieves. Encima de 
nosotros, la vertiente de hielo, implacable, uniforme, vertiginosa, 
desconsoladora. Puntas escarpadas de rocas allá en lo alto. 

La base de la pared está rodeada por una profunda grieta per- 
manente, con bordes provistos de cornisas, poco de fiar a causa 
de las recentísimas nevadas. Lo pasamos con prudencia, hasta la 
altura de la nervadura, donde encontramos un posible paso. Nu- 
do de seguridad en el pico para David que asciende por la grie- 
ta, fiándose de una zona llena de nieve; escala el borde opuesto, 
se endereza, está sobre la ladera. Rápidamente, me uno a él. Y 
ahora, a la pared. 

La inclinación, desde el comienzo, es temible: no menos de 
60 grados. La ataco, cubierto por nieve fresca y adherente, en la 
cual la pica y el gancho usados como apoyo hacen fácil la pre- 
sa; esto me llena de esperanza, que poco después se desvanece: 
la pendiente, ahora, no tolera más que un descorazonador --—por 
lo ligero— estrato de nieve, insuficiente para apoyarse, pero su- 
ficiente, en cambio, para que los crampones sólo se adhieran al 
hielo que se encuentra debajo. Es más, encontramos hielo vivo, 
con escasos recortes irregulares a consecuencia de la nieve ad- 
herida, por haberse helado durante la noche. 

Nos encontramos metidos de lleno en la empresa. Continua- 
mos. Inútil la cuerda, inútil pensar en presas de seguridad reci- 
proca; no hay modo de hacer penetrar el pico ni siquiera el es- 
pigón. Igualmente excluida la posibilidad de apoyarse: los tajos 
de la escalada y la solidez de los asideros naturales son insuft- 
cientes para arriesgarse con el menor peso de la «componente 
vertical» de un cuerpo inclinado. Inútil, también, intentar el zig- 
zag para reducir la pendiente del recorrido, tan peligroso, que 
simplemente adelantar el pie entre el hielo casi vertical mante- 
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niendo el otro pie lo más firme posible, es un riesgo. Debemos 
ascender de manera que el uno arrastra sin fallo al otro, lanzan- 
do por encima de sí el pico con todas las fuerzas, para que ese 
mínimo de seguridad y de asidero permita a nuestra agilidad 
ahorrarnos el trabajo de cortar el hielo, tan agotador que nos 
rompe los brazos. 

La visión de la grieta inferior abierta, en la que nos podría- 
mos haber precipitado en un momento de insuficiencia se ha 
desvanecido. Ahora nos encontramos solos en medio de la ine- 
xorable pendiente helada: abandonados a nosotros mismos, a 
nuestra única fuerza y a nuestra única debilidad. En lo alto, el 
cielo es todo luminosidad y todo azul. Más allá del abismo, el 
Dufour desnudo, poderoso, con sus ásperas y negras crestas. Un 
silencio no-humano, una levedad del aire que sutiliza todas las 
percepciones, y esta gran realidad, inmutable, tranquila, resuel- 
ta, luminosa del paisaje, constituyen un extraño contraste con el 
estado de tensión de nuestro espíritu y con la misma sensación 
del peligro. Igual que le sucedió al cuerpo, casi ningún apoyo 
para el espíritu: esta ascensión no ha tenido nada de variado, na- 
da de «pintoresco»: monótona como un peñasco, como un to- 
rrente, tiene algo de cerrado, casi diría de feroz, de sin tregua: 
ella exige una fuerza pura, una voluntad pura, implacable, infle- 
xible. Pero he aquí que poco a poco surge en nosotros aquel es- 
tado automático característico y casi sobrenatural de seguridad, 
de lucidez, incansable que, en las grandes alturas y junto al pe- 
ligro, mana hasta el agotamiento de las primeras fuerzas y de las 
primeras impresiones. Arriba, adelante, actuarnos con dura fir- 
meza, con una extraña calma y precisión en todos nuestros mo- 
vimientos. En lo alto, las primeras rocas de la nervadura, siem- 
pre cercanas y siempre lejanas por la engañadora perspectiva de 
las nieves. Hacia ellas nos dirigimos en línea recta. 

Cuando al fin llegamos, nuestras manos, ya algo congeladas 
a pesar de los guantes, deben buscar puntos de apoyo entre el 


100 


hielo. La longitud del pico resulta embarazosa, un piolet hubie- 
ra sido necesario. La pendiente no disminuye en intensidad; no 
obstante, en contraste con la pared de hielo que, vidriosa, vol- 
vemos a encontrar entre roca y roca, aquí se respira. Se ascien- 
de con rapidez, siempre «al asalto», descuidando la seguridad 
reciproca con la cuerda, que tememos haber usado ya demasia- 
do tiempo. Un peñasco sobre el cual me apoyo tomándolo por 
una roca emergente se desprende de la pared de hielo y yo sigo 
con él; es casi por un milagro que el pico, súbitamente, me sos- 
tiene, justo antes de dar el tirón a la cuerda libre de David, que 
va delante. Único incidente: en efecto, ni el más minimo res- 
balón, ni el más mínimo aflojamiento de escalón en una aventu- 
ra como esta, y conducida de la manera que la hemos conduci- 
do, parece ya algo más que un «caso». 

La nervadura está a punto de terminarse. A la mirada que, 
instintivamente, interrogativamente, se vuelve hacia lo alto, con 
temible velocidad, fragmentos de hielo, tocando apenas pen- 
diente rocosa, horadando el aire con un ruido de proyectiles. Es 
preciso apresurarse. No es necesario atacar el peñasco; podemos 
girar a la derecha, donde el ascenso es más sencillo. 

He aquí: estamos arriba —en pleno sol— y respiramos pro- 
fundamente; delante de nosotros, la pared decrece rápidamente en 
inclinación — llega hasta los 45 grados— y, todavía mejor: tiene 
una buena capa de nieve fresca, segura, tranquilizante. En lo alto, 
¡la cumbre! El trípode característico, con aspecto de frontera, del 
Lyskamm Oriental, está inesperadamente ahi, todavía lejano, pe- 
ro bien visible, exactamente en nuestra dirección. No se habría 
podido «mirar» con mayor exactitud nuestro objetivo. David, que 
había estudiado nuestro itinerario desde el Dufour, se siente orgu- 
lloso, y con razón. No hacemos ninguna pausa, vamos rápida- 
mente hacia adelante. Aquí y allá, recrudecimientos de pendiente 
y de hielo vivo, y algunas nervaduras de roca, mucho más cómo- 
das que las precedentes, y que no dejamos de utilizar. 
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A las 11.30 estamos en la cumbre. Nuestra ascensión ha du- 
rado exactamente cinco horas y media. No estarnos insatisfe- 
chos, teniendo en cuenta las condiciones de la pared. 

Hace un tiempo soberbio, espléndido. Y ahora, después de la 
acción, la contemplación. Es la hora de las cumbres y de las al- 
turas, aquí, donde la mirada se hace cíclica y solar; donde, como 
sombra de fiebre, se desvanece el recuerdo de las pequeñas pre- 
ocupaciones, de los pequeños hombres, de las pequeñas luchas 
de la vida de las «llanuras»; donde no existe más que cielo, y 
desnudas fuerzas libres que reflejan y determinan la inmensidad 
en el coro titánico de las cumbres. «Muchos metros por encima 
del mar, muchos más por encima de lo humano» fue ya escrito 
por Federico Nietzsche. 

El regreso no registró nada digno de mención; como las con- 
diciones de la cumbre nos impidieron hacerlo directamente por 
la pared S.O., a la diestra del llamado «Naso» (Nariz) [10], co- 
mo deseábamos, cortando longitudinalmente el Lyskamm, fui- 
mos por la izquierda, por la cresta, hacia el Lysjoch. 

Al cabo de unas dos horas, estábamos en la Gnifetti. Habia- 
mos dejado, esperándonos, dos cosas singularmente diversas, 
pero, por distintos caminos, a ciertas alturas, concordantes: una 
botella de whisky White Horse y un libro, un texto de ascesis 
guerrera: el Bhagavad-gita. 


NOTAS PARA UN ENTRENAMIENTO 
«PSIQUICO» EN LA MONTANA 


Entre tantas cosas extrañas que Alexandra David-Neel refie- 
re de su estancia de trece anos entre los altiplanos del Tibet, las 
cumbres del Himalaya y las estepas de Mongolia [11] queremos 
mencionar la que sigue. 

Estaba atravesando con una caravana, durante el día, una 
vasta zona desértica y montañosa cuando, a lo lejos, se divisó un 
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pequeño punto negro que se movía. Primeramente se creyó que 
seria un animal —<osa ya singular dada la naturaleza del lu- 
gar— pero luego debió reconocerse que se trataba de un hom- 
bre. Se pensó que sería un viajante perdido, superviviente de al- 
guna caravana destruida, y se le llamó a gritos. El hombre se 
acercaba, pero sin dar señales de respuesta, como si no advirtie- 
ra las voces ni la misma presencia de la caravana de la señora 
Neel. Se vio que él se acercaba casi al paso de carrera, con gran- 
des pasos rítmicos y elásticos (la señora Neel compara dichos 
movimientos con la impresión producida por la cámara lenta ci- 
nematográfica), siguiendo una línea absolutamente recta, con la 
cabeza erguida y la mirada fija hacia el frente. Pasó junto a los 
hombres de la caravana sin notar su presencia y se alejó con el 
mismo paso. Alguien de la caravana le siguió al trote, hasta que 
se vio al hombre atacar un fuerte declive de la montaña siguien- 
do siempre su dirección en línea recta y manteniendo el mismo 
ritmo de marcha hasta desaparecer entre los peñascos. 

La Señora David-Neel afirma que entre las muchas posibili- 
dades cultivadas por un civilización que, como la tibetana, des- 
de hace milenios se ha concentrado —más que en el aspecto fí- 
sico del hombre y de las cosas—, en las investigaciones sobre su 
aspecto «psíquico», se encuentra la de producir determinados 
estados especiales en los cuales es posible «destruir el cansan- 
cio» y trabajar durante días y noches ininterrumpidamente y ca- 
si sin necesidad de alimentos. 

La viajante refiere también que tales posibilidades se desa- 
rrollaron esencialmente en el Tibet a través de prácticas espe- 
ciales relacionadas sobre todo con el dominio de la respiración 
y también de la mente, la cual debe adquirir la capacidad de una 
concentración absoluta (a ese propósito, a veces se dan como 
ayuda, durante la marcha, símbolos o fórmulas). Una vez bien 
determinada la meta a alcanzar y su dirección general respecto 
al punto de partida, el sujeto entra en un estado extranormal, que 
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no se puede llamar mediúmnico o de trance, ya que en vez de 
subconciencia se trata de superconciencia, y es activo en vez de 
pasivo, pero que puede tener algunos rasgos exteriores comunes 
con el trance. A partir de aquel momento, toda su fuerza interna 
es polarizada hacia el objetivo, como sucede con la aguja de un 
imán; por asi decirlo, se separa de los otros seres y del mundo 
externo, exceptuando todo lo que se relacione directamente con 
la marcha a realizar. Alcanza un ritmo infatigable y veloz que 
mantiene inalterable en el llano y en las cuestas. Alcanza igual- 
mente una facultad supranormal, instintiva, directa, de orienta- 
ción. Y así, sin pausas, estos extraños seres, corren elásticamen- 
te, casi fuera del tiempo, hasta el punto preestablecido, durante 
dias y noches de marcha. 

La caravana de la señora David-Neel encontró justamente a 
uno de tales viajantes en mitad de una zona distante en varios 
dias a caballo de todo centro habitado. Se han conocido otros ca- 
sos similares, ya directa ya indirectamente. La seriedad univer- 
salmente reconocida de esta escritora e investigadora del Tibet 
nos hace pensar, por otra parte, más que en una invención 
fantástica, en la conocida frase shakespeariana según la cual 
existen en el cielo y en la tierra muchas más cosas de cuantas 
contiene la humana filosofia, 


Si hemos querido aqui presentar tal testimonio, no ha sido 
ciertamente para invitar a nadie a hacerse yogi tibetano y entre- 
garse a un orden de prácticas de desarrollo psíquico supranormal 
que, por otra parte, en poquisimos casos son adaptables a la 
mentalidad y a la constitución física de un occidental moderno; 
pero tampoco ha sido por simple curiosidad. 

De hecho, existen, sobre todo, en lo que se refiere a los as- 
censos en montaña, posibilidades de entrenamiento interno que, 
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sin presentar una carácter extraordinario, pueden hacer mejorar 
bastante las potencialidades de los que las siguen con relación a 
aquellos que las ignoran, pues no son inaccesibles. Debe i¡gual- 
mente tenerse en cuenta que entre los que se dedican seriamen- 
te a la práctica del montañismo, los hay que han comenzado a 
desarrollar parcialmente, y de manera inconsciente, tales posibi- 
lidades, aunque sin seguir método alguno; pero se trata de un en- 
trenamiento puramente físico y de circunstancias especiales. 
Creemos que pueden ser interesantes algunas anotaciones a este 
respecto. 

Debemos empezar por constatar el carácter, por así llamarlo, 
mecánico que —salvo en el caso de excepciones, en las cuales 
casi siempre es discernible una cierta levadura espiritual— pre- 
sentan los entrenamientos «deportivos» en general. Aquí tene- 
mos una relación del «yo» con el cuerpo, la cual se asemeja un 
poco a la relación que un hombre puede tener con otro ser, con 
un animal, que él desea domar y volver apto a cuanto desea. No 
hay ninguna relación verdaderamente directa entre el uno y el 
otro. El «yo» ordena al cuerpo, a través de los nervios y de los 
músculos, ciertos movimientos o esfuerzos: se producen reac- 
ciones (fatiga, dolor, etc.), con la repetición, se busca eliminar 
estas reacciones y crear, poco a poco, en el cuerpo, hábitos, au- 
tomatismos, disposiciones que anteriormente no se poseían. Lo- 
grado esto, el cuerpo cesa de resistir y de sufrir, obedece del 
mismo modo que en el caso de los movimientos comunes, sin 
hacerse notar, como puede obedecer un animal domado. El «en- 
trenamiento» se ha conseguido. 

Para entrar en el orden de las diversas posibilidades arriba 
mencionadas, es preciso reconocer entre el «yo» y el cuerpo un 
tercer elemento de naturaleza intermedia —ni solamente psiqui- 
co ni solamente natural— que podemos llamar fuerza o princi- 
pio vital. De un modo u otro, un tal elemento ha sido siempre re- 
conocido por las antiguas tradiciones, las cuales, desde este pun- 
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to de vista, poseían un concepto del hombre mucho más com- 
pleto que el moderno cientifismo «positivista». Ello está en la 
base de la «vida» del cuerpo; y una de las funciones con las cua- 
les está en una relación más directa es la respiración. 

Haciendo, por así decir, palanca sobre la fuerza vital, apo- 
yando en ésta la acción en vez de actuar directamente a través 
de los nervios, músculos, etc., se puede llegar a otro tipo de «en- 
trenamiento» y de dominio sobre el fisico. La dificultad reside 
en el hecho de que la «fuerza vital» se manifiesta en el plano de 
la subconsciencia corpórea, de manera que no puede ser direc- 
tamente controlada (excepto en algunos casos especiales y ex- 
tranormales: más adelante haremos mención del efecto de las 
grandes alturas). Pero sobre la respiración, la voluntad puede fá- 
cilmente intervenir por la aludida relación entre la respiración y 
la fuerza vital; en ello tenemos pues un medio para alcanzar el 
objetivo [12]. 

Estas son las premisas. Apoyándonos en ellas nosotros pode- 
mos pues ayudar al entrenamiento puramente fisico con un en- 
trenamiento psíquico (o, si se prefiere, fisiopsiquico), en el cual, 
más que de una dotación de músculos más o menos desarrolla- 
dos se trata de una fuerza espiritual encaminada hacia la acción; 
y podemos reconocer que ciertos límites que sirven para el pri- 
mer entrenamiento, pueden ser sobrepasados por el segundo. 

Por lo que especialmente se refiere a la ascensión alpina 
(cuando no se trata de saltos, de paredes de escalada, cuando la 
ascensión, por dura que sea, representa una marcha continua) 
existe, aparte del método común, un método que podemos lla- 
mar de asalto. 

El poder que el factor psiquico moral puede tener en lo fisi- 
co es suficientemente conocido para que debamos aqui insistir 
sobre ello; mediante disposiciones internas, de exaltación o de 
entusiasmo, cuerpos débiles o extenuados, en innumerables ca- 
sos han demostrado ser capaces de afrontar inesperada y victo- 
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riosamente las dificultades y los esfuerzos más increíbles. En la 
guerra se han dado infinidad de tales ejemplos. Pero también 
quien quiera que se haya dedicado a la montaña puede recordar 
el extraño influjo de nuevas fuerzas que se ha manifestado, tal 
vez, cuando literalmente extenuado por la lucha con la tormen- 
ta, casi a punto de abandonarse, de repente ha conocido el lugar 
y el camino del refugio; o cuando, después de horas y horas de 
pared, abrumado de fatiga, inseguro del éxito, ha aparecido, por 
fin, la deseada visión de la cumbre. 

La psicología ha dado un nombre a este fenómeno; lo ha lla- 
mado la «segunda ola» (W. James). De tal modo, debemos reco- 
nocer que, más allá de la «fuerza vital» habitualmente en acción 
en los miembros y en los órganos, y aliada con éstos, hay, por asi 
decirlo, una reserva profunda mucho más vasta, la cual sólo se 
manifiesta excepcionalmente, estando coartada, y casi siempre 
bajo la acción de un factor psíquico o emotivo. Lo esencial con- 
siste, pues, en encontrar un «método» para la evocación de este 
manantial subterráneo de energía, cuya realidad ha sido consta- 
tada, pero en apariciones instintivas, casuales y emocionales. 

El primer punto para alcanzar un tal objetivo es, sobre todo, 
intuitivo. Se trata, en primer lugar, de «vaciarse», de agotar vo- 
luntariamente lo más pronto posible toda la cantidad de energía 
vital de que, en condiciones dispone el cuerpo, hasta llegar a un 
punto crítico. Llegados a este punto, se trata de «forzar», no tan- 
to fisicamente, sino sobre todo con un mandato interior. Enton- 
ces se manifiesta el fenómeno de la «segunda ola», las energías 
vitales de reserva son obligadas a manifestarse; y como no están 
ligadas a la parte más material del cuerpo, no son «limitadas», 
pueden hacer mucho más que las otras partes. Se entra en un 
nuevo estado de ritmo y de «incansabilidad». 

Asi, prácticamente, vemos cuál es la línea de conducta habi- 
tual de la mayor parte de los alpinistas: en vez de procurar no 
cansarse pronto, andando paso a paso con una cadencia lenta, se 
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trata de procurar fatigarse cuanto antes posible, comenzando la 
ascensión «al asalto»; justamente lo mismo que hacen los prin- 
cipiantes entusiastas, de los cuales los «expertos» que los ven 
salir dicen: «Dentro de veinte minutos lo encontraremos senta- 
do, esperando, sin aliento». El que, contrariamente a esto, co- 
mienza «al asalto», pero también asi continúa, será luego el que 
deberá esperar a los demás, tal vez durante horas, en el refugio 
o en la cumbre, y mucho menos fatigado que los otros. 

El secreto reside, en gran parte y especialmente, en la respi- 
ración. Es preciso acostumbrarse a oir la respiración, tomar in- 
mediatamente el control de la misma a partir del primer paso sin 
abandonarlo. En segundo lugar, se trata de ajustar el ritmo de la 
respiración al ritmo del paso, sin romper nunca esta conexión: 
inspirar en el tiempo de un paso, retener la respiración en el mo- 
mento intermedio, expirar mientras se da el paso sucesivo con la 
otra pierna. Para las diferencias de pendiente, cuando la cresta 
es más brusca, regular el paso, ralentizarlo; en las partes más lla- 
nas acelerarlo pero sin romper nunca, por ninguna razón, la co- 
rrespondencia entre el ritmo del paso y el de la respiración. 

Se puede tomar nota, por otra parte, de que esta técnica en- 
cuentra, en una cierta medida, una confirmación en el estado de 
hecho que, a través de un largo hábito, termina por ser adoptado 
por los alpinistas experimentados y por los guías, los cuales pro- 
ceden con continuidad, sin acortar nunca el paso para tomar 
aliento. La diferencia consiste en que, en nuestro caso, se trata 
de algo consciente y controlado, no automático, y se trata de po- 
ner en acción una fuerza psíquica, porque el paso es acelerado 
también para mantener aquella conexión con la respiración, que 
los demás no podrían mantener. Asi interviene enseguida una 
condición de fatiga en los que rompen tal conexión para respirar 
más frecuentemente o se detienen para tomar aliento. Alcanza- 
do un límite, es verdaderamente un acto interno lo que se preci- 
sa para continuar marchando. Entonces entra en juego el nuevo 
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estado: paso y respiración forman una nueva unidad natural que 
ya no necesita control, ya no hay más fatiga, y la velocidad ini- 
cial «al asalto», es mantenida sin esfuerzo, como por un miste- 
rioso empujón interior, a pesar de que las pendientes sean muy 
pronunciadas. 

No habriamos mencionado nada de lo que precede si no su- 
piéramos algo de ello por experiencia personal, si no hubiése- 
mos verificado, y hecho verificar repetidamente, de tal manera 
que los itinerarios de subida pueden ser cubiertos con la mitad 
(e incluso con menos) de tiempo, con un guía o un alpinista en- 
trenado [13]. 

Por otra parte, nosotros mismos hemos verificado el curioso 
fenómeno por el cual, en el momento de querernos detener por 
un instante, una extraña fuerza, que casi ya no era nuestra, nos 
empujaba inmediatamente a continuar la marcha. En cuanto a 
aquel acto interno que, en el momento limite del agotamiento de 
las energías habituales hace, casi, de interruptor que pone en cir- 
cuito la «segunda ola», ello, por su misma naturaleza, no se de- 
ja describir o enseñar. Cada uno debe encontrarlo dentro de si. 
Pero es bien cierto que muy poco podrá comprenderlo si no ha 
sabido ya dividir su propio espiritu en dos partes, acostumbra- 
das —-por una disciplina que no es, ciertamente, la de cualquier 
«deporte»— una de ellas a mandar de forma absoluta, y la otra 
a obedecer de forma igualmente absoluta. 

Queremos todavía añadir dos breves consideraciones. La 
primera se refiere al corazón. Ciertamente, a quien no tiene un 
corazón sano no se le puede aconsejar un entrenamiento de es- 
ta especie. Pero el que lo tiene sano, podemos estar seguros que 
tal entrenamiento no le producirá daño alguno. No es éste el lu- 
gar de explicar el por qué. Mencionaremos sólo que en un trai- 
ning de carácter puramente físico, en el que se actúa casi mecá- 
nicamente sin ningún contacto con las funciones internas e in- 
cluso sometiendo a un surmenage las limitadas energías conce- 
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didas a los órganos, hay peligros para la «salud»; pero hay mu- 
chos menos peligros cuando el verdadero punto de apoyo ya no 
es el cuerpo, sino el espíritu, y se evocan energías misteriosas y 
profundas, supraindividuales que ni siquiera la modema parap- 
sicología ha sabido medir en todas sus posibilidades. Tampoco 
se trata, como alguno puede creer, de un «esfuerzo» destinado 
a acarrear como fatal contragolpe el abatimiento del cuerpo en 
un tiempo sucesivo. Quien ha llegado a dominar verdadera- 
mente este entrenamiento, no encuentra reacción alguna en tal 
sentido; y nosotros mismos podemos mencionar enteros perio- 
dos estivales de montaña y de glaciar, hechos de aquella guisa 
sin consecuencia alguna, ni sobre el físico, ni sobre el sistema 
nervioso. 

La segunda observación se refiere a las grandes alturas. Las 
grandes alturas (desde los 3.500 metros en adelante) constituyen 
una condición particularmente favorable para el entrenamiento 
psiquico alpino. Ofrecen virtualmente la posibilidad de un más 
fácil y espontáneo aparecer de la dinamización de la «fuerza vi- 
tal», no sin referimos al diferente ritmo de la circulación san- 
guínea determinado por la menor presión atmosférica. Se puede 
más bien decir que el sedicente «mal de montaña» —desde el 
punto de vista interno, no desde el condicionado y exterior que 
puede ser considerado como medicina común— constituye un 
esbozo espontáneo del fenómeno en palabras en un ser que sólo 
ha sabido vivirlo «pasivamente». 

Tomándolo, en cambio, «activamente», el «mal de montaña» 
es sustituido por el sentido de ligereza, de «incansabilidad», ca- 
si de embriaguez, que no es enturbiamiento, sino lucidez, de im- 
pulso hacia la acción, que, por otra parte, es el mismo que en el 
entrenamiento psiquico acompaña siempre de un modo particu- 
larmente vivo y característico toda ascensión, anulando, casi, la 
percepción del tiempo [14]. 

Precisamente en relación a esto, se puede concluir. 


110 


En el ejemplo referido al principio, hemos querido sólo mos- 
trar el límite de ciertas posibilidades. Pero repetirnos que de nin- 
guna manera estaba en nuestro ánimo proponer a ningún alpi- 
nista de convertirse en algo parecido a un... fakir. Por otra par- 
te, en el mismo Oriente, los fakires, que no se ocupan de otra co- 
sa más que de producir «fenómenos», no son considerados por 
las castas espirituales en mucha mayor estima que la que entre 
nosotros se siente por un prestidigitador. No se trata de eso. In- 
cluso el interés en poder llegar a hacer montañismo a paso de ca- 
rrera puede ser, en sí mismo, bastante discutible. 

Pero en las cosas mencionadas hay un aspecto interno y un 
aspecto externo, y sólo el primero es esencial, mientras que el 
segundo no es más que una consecuencia de aquél. Hemos pues- 
to de relieve que lo que aquí se ha dicho con respecto a la técni- 
ca, también forma parte de la experiencia de los mejores, de 
aquellos para quien la montaña no se reduce simplemente a un 
«deporte». Quien en todas las ascensiones materiales vive un 
poco el sentido de una elevación interna, quien en todas las al- 
turas heladas visibles considera casi el símbolo de una culmina- 
ción inmaterial y capta realmente el mensaje de aquella exten- 
sión, donde no hay más que cielo y fuerzas desnudas y libres... 
ese hombre es dificil que, como «cuerpo» no se sienta como «vi- 
da», y que no transfigure en el sentido de una tensión vital cre- 
ativa sus vicisitudes hasta alcanzar espontáneamente los mismos 
resultados. 

Y viceversa, el que no asciende, casi llevado por su físico co- 
mo sería el caso de una bestia de carga bien adiestrada en su rou- 
tine, pero poseyendo las fuerzas de la vida, sosteniéndolo direc- 
ta y concienzudamente con su energía interna, y con ésta 
exaltándolo, dinamizándolo, llevándolo hacia delante con un 
impulso y un empaque que no tiene necesidad de luchar contra 
la fatiga y el peso de la carne, porque ya no sabe distinguir, ca- 
si, la una de la otra... ese hombre no puede dejar de captar inti- 
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mamente el significado «ritual» de una ascensión, significado 
viviente de purificación y de liberación, por lo cual el mundo an- 
tiguo, precisamente en las alturas montañeras —desde el Olim- 
po griego al Meru hindú— sitúa la residencia simbólica de na- 
turalezas que ya no son humanas. 

Es en esa relación en que debe ser considerado, sobre todo, 
lo que precede. 


ASCENSO DEL LANGKOPFEL 


—— Cuántas horas tardaremos en llegar arriba? 

Volviendo hacia otra parte su mirada, como si no valiese la 
pena fijar su atención sobre la montaña ni sobre las personas, el 
guía responde a media voz: 

——Cuatro. 

No es mucho. Pero no por esto la cumbre parece más conci- 
liante. De una maciza base huidiza, derecha, de paredes areno- 
sas, en las que se busca en vano el punto de ataque para la esca- 
lada, la roca uniformemente gris parece reposar un instante en 
una estrecha cuenca de nieve helada para poder abalanzarse des- 
pués en una floración de torres y agujas perdiéndose en una lon- 
tananza de abstrusas asperezas donde se encuentra, invisible, la 
cima. Una mujer del refugio dice, casi con desprecio: 

— Va tanta gente! Una noche trajeron a uno muerto. Otra no- 
che a otro con la pierna rota. Van solos. Y luego el guía debe ir 
a buscarlos, casi siempre. 

Parece que la mujer esté hablando para sí. Se queda como si 
nada de esto le afectase en absoluto. Espontáneamente recuerdo 
el dicho: «Los hombres pasan, la montaña queda». Contemplo 
las cúspides, ahora doradas por la puesta del sol, casi en una mu- 
tua súplica. 

La mañana siguiente. Son las siete cuando salgo del refugio. 
Nubes borrascosas en el horizonte amortiguan el sol naciente, 
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pero el cielo en lo alto es libre y terso y la roca, vigorosa, de 
plúmbea transparencia. Paciente subida de la pared de arena, 
que parece empeñada en hacerme perder el equilibrio con sus 
imprevisibles desmoronamientos... hasta el punto que, según el 
mapa, parece ser el del comienzo de la ascensión por la roca. Su- 
bimos de nuevo por la izquierda, porque la pared frontal es sa- 
liente. Desde la izquierda se trata de atacar la roca transversal- 
mente, hacia una especie de vallejo que se dibuja más arriba, a 
partir del primer salto. Adelante. En los primeros metros se va a 
ciegas, desplazando continuamente las cuatro extremidades en 
busca de apoyos invisibles. Cuando, tras circundar el primer 
peñasco liso que sobresale consigo encontrar un punto de apoyo 
para mi pie, tengo la sensación de haber conseguido algo im- 
portante. De hecho, ahora la roca se hace más fácil y se deja es- 
calar verticalmente. Un poco más allá, una nueva alternativa de 
subidas y bajadas transversales que me llevan hacia el vallejo 
central. Ha pasado ya una hora y media, y aún estoy a pocas de- 
cenas de metros sobre la base, y, no obstante, ésta parece estar 
muy lejana, separada en línea recta de la áspera pared. 

Ahora, sobre la estrecha cuenca jaspeada de nieve, continua- 
mos hasta la misma base del Langkopfel. Una quebrada de hie- 
lo entre las paredes a pico nos muestra el único camino posible, 
hacia la izquierda. Afortunadamente, dispongo del pico; en ple- 
na escalada, pequeñas carreras con riesgo a perder el equilibrio, 
para ganar espacio y ahorrar fatiga, pero cuanto más se sube, 
más parece prolongarse la capa de hielo. Finalmente, llego de 
nuevo a una zona rocosa; es como un nuevo mundo que se pre- 
senta ante mi: un atrevidisimo perfil de masas, de espliegos, de 
pináculos, de torres, que se siguen, se superponen, se oprimen 
alternativamente. Toda aguja parece una meta, todo peñasco, un 
camino. Un breve reposo. Después continuamos (una vez más la 
extraña experiencia de un impulso casi automático empuja hacia 
adelante), a fuerza de brazos, de peñasco en peñasco. La pers- 
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pectiva rocosa, en cada rellano se vuelve cada vez más vasta y 
compleja. Cuando parece que ya hemos alcanzado el objetivo, 
aparece súbitamente otro peñasco, a la derecha. Las torres se 
vuelven más sutiles, tupidas, lejanas. Ahora, siguiendo un cami- 
no hipotético, se van reagrupando a un lado, convirtiéndose en 
algo único y airoso, a merced del cielo. De improviso, me en- 
cuentro en línea con la cresta. 

Viento brusco. Horizonte cíclico. La llanura, sumergida en 
las nubes; sólo las cumbres y los glaciares se hallan suspendidos 
en lo alto del cielo. El Langkopfel está aún delante de mí como 
un nudo de rocas a pico. ¿Qué hacer? Me aparto hacia abajo, en 
el lado opuesto a la linea de la cresta, al comprobar providen- 
cialmente las marcas que sobre la piedra dejan mis botas de cla- 
vos, y sigo una línea serpenteante que voy trazando con mi pi- 
co; reemprendo la ascensión, los puntos de apoyo se multipli- 
can, las paredes se rinden. Aflujo de nuevas fuerzas, de ardor de 
conquista. Heme arriba, sólo sobre una única roca plácida y úni- 
ca. No hay nada más. Sólo la montaña. Viento impetuoso, pero 
un cielo libre que me envuelve. 

Cuando vuelvo a mirar directamente hacia la llanura, lo que 
ante mis ojos se presenta es bien poco prometedor. De abajo su- 
ben, a oleadas, velocísimos vapores que llegan hasta las nubes. 
Miro el reloj. ¡Por Dios! Ya han pasado siete horas. Abajo. 

La senda es sencilla, pero después, en el descenso de las ro- 
cas se vuelve más vertical, y los apoyos más inseguros. De la 
transparencia vaporosa y fantasmagórica de las formas y de los 
pináculos envueltos en la niebla paso ahora a una atmósfera ho- 
mogénea semi-luminosa y engañosamente húmeda que todo lo 
oculta. Procedo lentamente, pero es inútil, termino por extra- 
viarme. Me pongo una chaqueta de viento, como cualquier co- 
sa; acurrucado en una anfractuosidad, espero. 

Es una sorpresa poco agradable constatar que son ya las seis 
cuando vuelvo a encontrar, tras un paso difícil, el canalón de 
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hielo. Es una ironía que el aire vuelva a clarearse en el preciso 
momento en que el sol empieza ya a desaparecer por encima de 
las altas cumbres. Sin perder un momento me deslizo hacia aba- 
jo sobre el hielo, golpeando con el pico con todas mis fuerzas, y 
con igual presteza penetro en la cuenca. Pero aquí ya no vuelvo 
a encontrar el camino; la roca está muy resbaladiza a causa de la 
humedad y requiere estudio, atención, paciencia. He aquí que 
aparece otra zona nevada. Bien. Adelante. Pero alli donde vuel- 
ve a empezar el descenso en pared ya no puedo distinguir casi 
nada y apenas me atrevo a orientarme en el conjunto sin estar se- 
guro del camino que debo tomar. Ahora entro en un nuevo esta- 
do de ánimo: contrariedad, fastidio. 

Algunos metros de descenso. Me he equivocado. Debo de su- 
bir de nuevo. La ruta de la derecha parece mejor. Adelante. Pe- 
ro, ¿dónde terminará? Todavía hay luz en lo alto (en contraste 
con las gloriosas y doradas perspectivas lejanas, apenas dignas 
de nuestra mirada), pero abajo no se distingue ya nada clara- 
mente. La roca se ha convertido en un tono uniforme, gélido, in- 
diferente. Ya parece lo mismo moverse en una dirección que en 
otra. Se tiene continuamente la sensación de marchar hacia el 
vacio como si cada paso nos despegara de la tierra para hacer- 
nos caer. Los dedos, instintivamente —y ya un poco nerviosa- 
mente—, se aferran a los puntos de apoyo, los pies oscilan, fati- 
gados de mantener la misma posición, tienden a extenderse ha- 
cia abajo, sienten que la pared es lisa y vuelven a la posición de 
antes. Se impone encontrar una solución y las alternativas no 
son verdaderamente numerosas. 

Permanecer aqui, no es posible. Volver a encontrar la cuenca 
para pasar allí la noche... pero «volver a encontrar», con esta 0s- 
curidad, no pasa de ser una simple expresión; no es cierto que 
con las manos pueda reconocerse un camino; no se sabe lo que 
me espera una vez superada la dificultad inmediata. Entonces: 
sangre fria, nervios controlados, concentración. Abajo, de un mo- 
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do u otro. Y empieza esta fantástica bajada en el vacio, fiándome 
exclusivamente de mi propia habilidad, arrastrando con gran len- 
titud el cuerpo a lo largo de las paredes, aguzando hasta la mor- 
bosidad el sentido y la «inteligencia» del tacto. Arriesgándose en 
el vacio, el pie continúa buscando y tanteando hacia abajo, con la 
intención de proporcionar un equilibrio al cuerpo, por inestable 
que sea. Y entonces, la aventura de soltar una mano sin saber bien 
si podré sostenerme; luego, el consuelo de sentirme de nuevo en 
presa y de poder mantener el equilibrio. El cuerpo y la roca se 
han convertido en una sola cosa; el cuerpo parece ahora anima- 
do de una destreza instintiva y de una lucidez insospechada y 
anormal. Pero, siempre, la incertidumbre de no saber dónde es- 
toy: la oscuridad se ha convertido en algo fijo, material, com- 
pacto, contra lo que parezco chocar continuamente. 

Y, de repente... ¿Una alucinación? ¿Es posible? Sí, es una luz 
que oscila, que viene a mi encuentro. Y el grito alpino tirolés de 
llamada: o-hiii! Respondo con una voz que no debía ciertamente 
parecerse a la mía. La luz se acerca rápidamente, oscilando; pe- 
ro, si es el guia, ¿cómo es posible que trepe tan deprisa? Pasan 
unos minutos y, a pocos metros de donde estoy, surge de la os- 
curidad la faz, de líneas dulces, pero firmes de Franz Broschek. 

—-¡Aqui! —grita— He llegado. 

De un salto, el guía austriaco se eleva hasta donde estoy y me 
entrega un cabo de cuerda. 

——Cuerda doble. Está usted sobre el arenal. No creía encon- 
trarle aqui. Y ahora, adelante... —+grita, volviendo el rostro. 

Ahora advierto que hay una segunda linterna sobre la roca. 

Es el guía italiano, Carlo de Metz. 

—Pero, ¿a dónde diablos vais? —pregunto. 

—-¿Crees que hemos venido dos personas para recoger a un 
loco como tú? —dice De Metz. Hay una cordada de otras seis 
personas que va a pasar la noche sobre el hielo. ¡Baja de una 
vez! 
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Poco después, mis pies tocaban el suelo, tras dieciséis horas 
de aventura. 

Más arriba, las dos luces reemprendieron la marcha, junto al 
tenebroso perfil del Langkopfel, recortándose solemnemente so- 
bre el cielo estrellado. Abajo, las luces del refugio, promesa de 
una cena y de un lecho largamente merecidos. 


HIELOS Y ESPÍRITU 


Ortler— La noche precedente había sido tempestuosa. Al 
amanecer, en el refugio Payer, fragmentos de azul entre oleadas 
de nubes veloces nos habían dado esperanzas. Y nos pusimos en 
marcha sobre el hielo, para alcanzar la cima máxima del macizo 
del Ortler. Pero en la cima Tabaretta (indicio esquelético, resi- 
duo de una barraca destruida por el hielo que la ha recubierto), 
ha vuelto la niebla, el viento, la tempestad. Pero hemos conti- 
nuado marchando, a pesar de todo, porque hay otras cordadas al 
lado, con guías que, mediante fugaces perspectivas de grietas y 
desfiladeros, logran orientarse y encontrar la dirección en medio 
de esta cosa homogénea y blancuzca en la que los cielos y la nie- 
ve se han fundido. 

Así, lentamente, en lo alto, parándose cuando la violencia de 
las ráfagas amenaza con separarnos de la tierra y cortamos la 
respiración; con los vestidos, los guantes y el pasamontañas que, 
a causa de miles de átomos arremolinados, se han convertido en 
cosas rigidas incrustadas de hielo; avanzamos con un ritmo de 
fatiga, sobre la nieve fresca en la que nos hundimos hasta la mi- 
tad de la pierna, buscando un punto de firme apoyo en las ver- 
tientes más escarpadas. 

Por fin, la cumbre —lo que «debe» ser la cumbre, porque con 
este tiempo un lugar del hielo equivale a cualquier otro, y no se 
ve nada... Después, enseguida, hacia abajo, porque hiela. Nues- 
tras huellas han desaparecido ya: han bastado algunos minutos 
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para que la tormenta las colmara y destruyera. También los guías 
de las otras cordadas buscan su camino, sin encontrarlo de mo- 
mento. Se ven sus formas confusas tentar aquí y allá el terreno 
con los piolets, para no terminar por precipitarse en algún invi- 
sible abismo. 

Pero, en un momento, se verifica como una transfiguración; 
una visión que no podré nunca olvidar ni puedo describir, ape- 
nas, con palabras. Después de una ráfaga más violenta, se ma- 
nifiesta en el entorno una gran claridad, como un estupor, sin 
dejar ver ni cielo ni tierra, y dando la impresión de algo diáfa- 
no, aéreo, inmaterial. Y en este ambiente corrían oleadas de 
luz, silenciosamente, como escalofríos o alientos, en un trans- 
mutar rápido de algo que vive. Los cuerpos de los miembros 
de las otras cordadas, formas suspendidas y vagantes, «priva- 
das de sombra», privadas de peso. Recuerdo helénico conver- 
tido en evidencia de sensaciones; como en el antiguo mito, 
cuerpos incorpóreos —pneusomata— vagando sobre campos 
de luz, sobre las tierras inmateriales de los beatos y de los hé- 
roes. 

Visión de pocos instantes. Después, nieblas y ráfagas, de 
nuevo. Por fin, regreso a la tierra, al elemento sólido e «infe- 
rior», a las cosas hechas de dureza corruptible, de formas suje- 
tas a la generación y a ocaso bajo la monótona luz cotidiana. 


Weiss-Kugel — Para quien está acostumbrado al mundo de 
los glaciares, el ascenso del Weiss-Kugel (Palla Bianca, 3.860 
metros), no constituye, en sí mismo, nada de especial. Partiendo 
de un pequeñísimo refugio italiano instalado sobre las últimas 
rocas, se interna uno entre los hielos, en un largo y paciente gl- 
ro arqueado que permite evitar campos de enormes grietas. Se 
llega a un paso, y desde allí se sube directamente hasta la cum- 
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bre, a través de una empinada pendiente, aunque técnicamente 
no difícil por el estado favorable de la nieve que permite presas 
seguras, ya con botas herradas, ya con rampones y picos. 

En cambio, el descenso por la vertiente austriaca ha repre- 
sentado una experiencia nueva, hecha también a la aventura, que 
en este desierto blanco poco ayuda, digan lo que digan los ma- 
pas; y ya las caidas de nieve esconden en lo alto las culminacio- 
nes de las cimas susceptibles de proporcionar una orientación. 

Hacia el norte creíamos, mientras ascendíamos, encontrar en 
la parte posterior una nervatura rocosa, otra vez tierra sólida y 
un sendero... pero, en vez de ello, una extraña naturaleza hace su 
aparición: un mar de hielo, una enorme corriente solidificada de 
hielo, casi llana, no blanca sino gris, de un gris semirefulgente 
como el plomo, extendida interminablemente entre dos masas, 
no de tierra o de rocas, sino de peñascos, de fragmentos de roca 
y arena, aqui, negras, allá rosáceas, acullá blanquísimas. Y un si- 
lencio mortal, una soledad desértica, una ausencia total de toda 
clase de vida, de animación, de pluritonalidad. 

Frecuentemente, las frases traen a la mente un contenido pro- 
pio indefinido, ligado a misteriosos nexos de analogía. La frase 
que aquí se impone es: «El Valle de la Condenación». No sé por 
qué: esta naturaleza parece llevar consigo algo maldito, algo que 
no será cambiado por toda la eternidad. Es como si estas rocas 
hubieran sido fulminadas, despedazadas y precipitadas al suelo 
desde las alturas, para permanecer, oscuras y trágicas, sin más es- 
peranza. Es como si esta gigantesca corriente de hielo hubiera, 
antes, sido vida, y ahora se hubiera convertido en un desmayo 
gris, en monotonía sin nombre, en claridad apagada en plúmbea 
soledad. 

Y estas confusas analogías se continúan en otro elemento: in- 
terminabilidad, casi perennidad. Hace ya largo tiempo, durante 
decenas de kilómetros, que marchamos sobre el oscuro hielo, 
buscando un fin en el horizonte, y siempre, de nuevo, se pre- 
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senta igual, desconsolador, sin variaciones, la misma naturaleza, 
entre las dos costas de rocas malditas. Desde el último refugio, 
ya llevamos hechas diez horas de ascenso y de marcha. Y aho- 
ra las mochilas empiezan a pesar insoportablemente sobre 
nuestras espaldas; aqui y allá las fuerzas vacilan. Pero no se 
puede hacer más que andar hacia adelante, automáticamente, 
sin esperanzas de recibir ayuda, ni en cuanto a lo interno ni en 
cuanto a lo externo, en este Valle de la Condenación, antes que 
llegue la noche. 

Y es precisamente entre las últimas luces, semiembriagados 
por la fatiga, cuando el hielo gris por fin se acaba, generando 
una gran corriente de agua amarillenta y turbia, que busca un ca- 
mino de salida entre peñascos y escombros interminables. Se- 
guimos la corriente y, al fin, en lo alto, sobre una cuesta, el pri- 
mer y único símbolo de algo humano: una fachada lineal, de un 
estilo combinado, entre bávaro y moderno, de un blanco de hue- 
so, o de nervios puestos al desnudo, que, por una absurda aso- 
ciación de ideas, me recuerda una morbosa novela de Edgar 
Allan Poe: la Casa Usher, la de las ruinas. 

Pero ésta es la última sugestión. Aquí está el Hochjoch-Hos- 
piz, el primer refugio alpino austriaco, con gentes cordiales, ali- 
mento y reposo. 

Y la experiencia del «Valle de la Condenación» se instala 
lentamente en el subconsciente. 


Oberwalder-Hiútte (Gross-Glockner) — Desciende, calmosa, 
la noche sobre el glaciar, y sobre esta isla de peñascos, anclada 
en mitad del glaciar, donde se encuentra el refugio. Resuenan los 
cantos, parpadean las luces. Yo voy delante, sólo, más allá de las 
rocas, sobre la nieve, sobre la pista de las nieves hacia el Wies- 
bachhorn. 


120 


¡Qué ritmos de angustia, de indecible nostalgia, de evasión 
hacia lo infinito y lo sin-forma, para un alma que no conoce las 
barreras! Una nueva clase de desierto. Una nueva vuelta del si- 
lencio. Detrás, los vapores vespertinos de los valles, dejan emer- 
ger solamente las cumbres heladas que, iluminadas por el último 
reverbero, altísimas y suspendidas, son las únicas cosas en el 
cielo que retienen la luz, como naturalezas desencarnadas, cer- 
canas y lejanas a un mismo tiempo, cual recuerdos, cual lentas 
y mudas apariciones. Y, delante, un gris verde de aguafuerte o 
aguamarina, pero imponderabilidad aterciopelada en la cual el 
cielo y la nieve apenas se diferencian: y la huella que sube ha- 
cia lo alto, apenas visible, es el único ritmo, es como el rastro a 
seguir en un desierto para el alma, en una soledad beata y dolo- 
rosa a un mismo tiempo. 

Andar, andar. Todo está lejos, todo está curado, todo está ol- 
vidado. Desciende, santa, la noche. Tenuidad, simplificación del 
alma y de las cosas. 

Hasta que, en lo alto, en sideral engarce, aparecen las prime- 
ras estrellas. 


EL VALLE DEL VIENTO 
Malles-Resia, diciembre 


Patentizando que ya no podría haber dado un paso más a 
ningún precio, después de haber soplado, jadeado, silbado y chi- 
rriado de todas las maneras posibles en el curso de fuertes pen- 
dientes, el pequeño tren-miniatura de Merano, llega a la última 
estación de la línea: Malles -—entre una gloriosa nube blanca de 
vapor. Nos apeamos y la primera sensación al salir del vagonci- 
to supercaldeado es literalmente la de sumergirse, de golpe, en 
agua helada. El aire es extraordinariamente seco y gélido. Todo 
alrededor, montes recubiertos de nieve. En el valle, grandes ma- 
sas compactas de bosques, rojo-oliva, unos; otros —los más ale- 
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jados--—- de un tinte oscuro, duro, metálico, casi turquesa. Como 
de una calidad más preciosa, más sidérea, más luminosa de hie- 
lo, se destaca, al fondo, lejana, la cima del Ortler. 

La estación (si asi puede llamarse a esta especie de quiosco 
suizo) está semidesierta. Los escasos viajeros se dispersan apre- 
suradamente por la explanada. Parecida impresión de desierto 
en el país. Exhalamos el aire bajo el livido cielo de la tarde. Ex- 
trañas fachadas tirolesas con pinturas gigantescas y letreros en 
escritura gótica en la plaza central hacen pensar en un escenario 
de infinitas representaciones. Abordamos a una persona encapu- 
chada que sale del Albergue Unicorno: 

—Wie weit bis Reschen? 

—Drei guten Stunden [15]. Serán, pues, precisas, «tres bue- 
nas horas» para llegar a la meta, a los lagos de Resia. Son las 
dos. Es fastidioso esperar el coche-correo del día siguiente. Ade- 
lante, para merecer, allá arriba, una buena taza de té. Y he aquí 
que interviene una experiencia inesperada. Un camino encajo- 
nado entre las casas de Malles desemboca pronto sobre la gran 
carretera automovilística que, desde el valle de Resia, va a Aus- 
tria. Pero apenas llegarnos a campo abierto, fuera de la protec- 
ción de las cadenas laterales de los montes que rodean Malles, 
somos embestidos por un viento de un ímpetu tal, que sólo se 
encuentran otros de fuerza similar en las líneas extremas de la 
cumbre que sirve de vertiente en la frontera suiza. 

De ordinario, se conoce un viento que viene a rachas, a ráfa- 
gas, a golpes; en suma, que tiene variaciones, pausas, continua- 
ciones, aceleraciones. Aquí, nada de eso. Imaginaos la corriente 
continua, inmutable, constante de un ventilador; multiplicad su 
velocidad tanto como podáis; imaginadla helada, ferozmente he- 
lada... y tendréis, como idea abstracta algo que se asemeja a esa 
experiencia. El valle de Resia es un vado completamente orien- 
tado al Norte; no hay ninguna cadena de montañas que la prote- 
ja en su lado septentrional; las corrientes atmosféricas del Nor- 
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te pueden precipitarse en esa región con un movimiento único, 
que podría originarse en el Mar Báltico. Y esta entidad, aérea e 
impetuosa que se arroja sobre el valle es, lo que resulta impre- 
sionante, silenciosa: no ulula, no silba; no hay nada que rompa 
el viento; ello ha barrido casi enteramente la nieve; no hay más 
que la carretera en medio y un suelo negruzco y helado bajo un 
gran cielo blanco. No hay rastros de vegetación, no hay casas, la 
dureza y la nitidez metálica de todos los contornos y de todas las 
líneas en el aire ultraterso y en la luz que reverbera; no hay agua, 
sólo blanquísimos canales de hielo cristalizado, que semejan 
hendeduras, aquí y alla. 

«Tres buenas horas hasta Resia». No sé exactamente cuántas 
horas he tardado. No es exagerado hablar de una disputa, a cada 
momento, por el terreno, con este inconcebible viento del norte, 
que comprime el pecho, ahoga la respiración, busca, por todos 
los medios, arrancarme por detrás la pelliza, quiere aturdirme, 
sacarme los ojos. Verdaderamente, ya conocíamos todo esto en 
los ascensos de alta montaña. Pero es una experiencia comple- 
tamente nueva en el camino llano, sin tempestad, sin ningún 
trasfondo de verdadera acción, sin ninguna visibilidad para el 
elemento desencadenado, en un estado estático, en medio de una 
desolación, de una indescriptible ausencia de lo humano. Ha si- 
do el aspecto insolente y paradójico de esta situación lo que me 
ha impedido volverme atrás. Pero, para alcanzar la meta, he de- 
bido recurrir a una verdadera concentración, a una tenacidad, no 
de fuerza, sino de método, de automatismo, de insensibilidad y 
de inquebrantabilidad; una verdadera prueba. No es muy dife- 
rente a una marcha bajo el implacable sol del desierto, cuando 
ya no queda nada en la mente, aparte de la voluntad inflexible 
que se mantiene a flote y empuja al cuerpo automáticamente ha- 
cia adelante. 

Resia, entre las últimas luces del día, aparece como un país 
abandonado en vigilias de algún cataclismo, como un país eva- 
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cuado ante la amenaza de algún misterioso flagelo. Ningún sig- 
no de vida. Desolación. En los techos de las casas se forman de 
vez en cuando torbellinos de nieve y de pedazos de hielo que se 
proyectan velocísimamente hacia lo alto. Procedemos, casi, con 
el aire de una patrulla al descubierto. He aquí el grupo principal 
de edificios. La iglesia. Más allá, vidrieras iluminadas debajo de 
un enseña de albergue. 

Una pequeña escalera exterior. Una puerta maciza de made- 
ra negra tallada. Y henos aquí, en un ambiente casi nibelúngico, 
de niebla caliente hecha de humo de tabaco, de estufa y de al- 
cohol en una estancia grande que no se puede ver dónde termi- 
na; un ambiente denso de gente que habla, que grita, que juega, 
que bebe, bajo una especie de genios fantásticos de sombras au- 
reoladas suspendidas o ancladas en la humeante niebla constela- 
da de lámparas, de lentas espirales azuladas, saturadas de toda 
clase de olores, cálidos como algo animal. 

Aquí se atrinchera la vida en estas jornadas de fin de año en 
el Valle del Viento. 


¿Qué recordar, todavía, de esta excursión a los confines de 
Italia? Selvas invernales, carreras de esquí, lenta fatiga blanca y 
grandeza de los panoramas nevados de las cimas; la paradoja de 
los doce grados bajo cero al sol esplendoroso de la mañana... to- 
do esto no ofrece carácter especial. 

Sobre todo, la experiencia nocturna del lago de Resia. Unos 
empedernidos de la diversión han implantado aquí una especie 
de tabarin. En una casa casi claustral edificada por nobles pró- 
fugos franceses a finales del setecientos, se ha descubierto un 
gramófono, y, maravilla de maravillas, los discos-jazz del Wun- 
der-Bar. Así queda resuelto el problema de la noche. Se encien- 
de una gran hoguera. En vez de vino se bebe ron y kirsch. Se 
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baila. Llegados a un cierto estado de intensidad, se discute. Lue- 
go, se sale al exterior. Esto significa pasar a los 22 grados bajo 
cero. 

La idea era: andemos sobre el lago. Estamos en plena noche. 
Imaginad una inmensa losa de cristal negro, del exacto puli- 
mento de un espejo que dura kilómetros y kilómetros: el lago 
helado. Los montes nevados de los dos flancos del valle y el cie- 
lo inverosimilmente constelado se reflejan en esta losa con una 
nitidez magnética, con lo cual os encontráis entre un doble es- 
pejismo, entre una doble transparencia. Pensar en lo que es an- 
dar hacia adelante sin patines hacia el centro del lago, entre el 
viento del Norte, en el equilibrio fisico y espiritual de una lúci- 
da embriaguez en la cual el alcohol, la naturaleza y la exaltación 
interior concurren... concebir todo esto es posible. Pero lo que 
no es posible concebir, lo que no puede concebir quien no se ha 
encontrado en este caso y en estas condiciones, es la experien- 
cia de la fractura de los hielos subacuáticos. 

Durante la noche, a causa del ulterior desnivel de temperatu- 
ra, ocurre que los estratos profundos del hielo, en contraste con 
las aguas del lago, se rompen. Se produce, entonces, un crujido 
y un zumbido que se repercute pavorosamente a través de toda 
la helada extensión del lago y pasa, luego, a ser recogido por el 
eco del valle. Peligro, ninguno. Tales fracturas no llegan a al- 
canzar la superficie. Pero sentir, de improviso, debajo de uno, el 
crujido que se convierte en un zumbido inmenso que repite toda 
la montaña, es, casi, como sentir la misma voz de la tierra, es es- 
perar un cataclismo que se abre de par en par... es, en suma, al- 
go que excita la sangre hasta lo más íntimo, como sólo podria 
hacerlo el terremoto; es el despertar de una sensación primor- 
dial, maravillosa y pavorosa, que duerme en quién sabe qué ar- 
calcos estratos de nuestra entidad más profunda. 

Se conciben los elementos de aquella noche como un todo vi- 
vido: el hielo sideral, la prodigiosa noche estelar, la semiclari- 
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dad desencarnada de las nieves en lo alto y abajo, en el cielo y 
sobre el hielo, embriaguez y al mismo tiempo lúcida tensión, 
perfecto equilibrio... y el fenómeno pavorosamente elemental 
que emerge de lo profundo en el silencio absoluto del valle. En- 
tonces se comprende cómo, en relación a esto, se puede efecti- 
vamente y sin retórica hablar de un momento de «supervida». Y 
el «Valle del Viento» y la noche alta sobre el lago helado que- 
darán, por esta razón, como recuerdos indelebles. 


EL GROSS-GLOCKNER 
POR LA «VÍA PALLAVICINLI» 


El impulso psicológico que nos ha llevado a la ascensión de 
la cumbre más alta de la Austria actual --——l Gross-Glockner, 
3.798 metros— por el camino considerado más dificil —el lla- 
mado «Pallavicini Weg»— ha sido doble. 

Ante todo un impulso intimo de «diferenciación» que surge 
regularmente en nosotros cada vez que captamos en las mon- 
tañas austriacas o alemanas más «rito». Por el camino ordina- 
rio, en la estación estival, tal montaña, hasta en sus más altas 
cumbres, deviene, más o menos, lugar de cita, y, en verdad, pa- 
ra toda clase de elementos. El que escribe está dispuesto a re- 
conocer que probablemente se encuentra retrasado con respec- 
to a los tiempos y a los «ideales» de los tiempos. Personalmen- 
te, conserva y defiende una concepción aristocrática de la mon- 
taña, como dominio de los pocos, más como «ascesis» y libe- 
ración -—si así puede decirse-— que como deporte y, sobre to- 
do, como deporte democratizado y, en consecuencia, más o me- 
nos materialista. Pero no queremos, aquí, de ningún modo, en- 
trar en una discusión de principios. Si puede ser útil que gentes 
de toda clase, estado y sexo, por una especie de compensación 
orgánica, abandonen la ciudad por la naturaleza y «naturística- 
mente» vivan de este modo, de manera que su soledad tenga 
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otro significado, es cierto que, a este respecto, los pueblos ale- 
manes se encuentran más adelantados que los demás. Dejando, 
pues, de lado, toda clase de valoraciones, en esto queremos 
aclarar la causa de una reacción natural que en nosotros debia 
producirse ante el espectáculo del camino ordinario al Gross- 
Glockner (camino que lleva a su cima partiendo de la Adlers- 
ruhe-Hútte y atravesando el Klein-Glockner), camino al que, en 
el presente año, como en los anteriores, parece faltarle una so- 
la cosa: un agente que indique el «derecha» e «izquierda» a las 
cordadas que ascienden o descienden a lo largo de una pista 
que, a fuerza de andar por ella, se ha convertido en una especie 
de trinchera o corredor que cae perpendicularmente sobre la 
nieve y el hielo. 

Como primer impulso, pues, esta reacción, una voluntad de 
estar lo menos posible «en compañía» y de «poseer» este famo- 
so Gross-Glockner para uno sólo, por un camino no batido y 
conservando una impresión de aislamiento, de conquista y de 
riesgo. Y aqui entra en juego el segundo impulso. 

Hojeando la guía más notable y mencionada del grupo mon- 
tañés en cuestión, la de Franz Tursky (Fihrer durch die Glock- 
nergruppe, Viena, 1925), a.p. 153 (n. 219) encontramos la des- 
cripción de la «Vía Pallavicini» en términos casi alarmantes. 
Ante todo, como grado de calificación de su dificultad, el sexto 
grado: dusserst schwierige und gefahrvolle, es decir: extrema- 
damente dificil y llena de peligros. Después: hecha sólo dos ve- 
ces; en 1899 la primera vez, y en 1923 la segunda. Sigue, como 
duración del ascenso: de diez a doce horas... lo que práctica- 
mente significa peligro de quedarse detenido toda la noche en 
medio de una pared de hielo, perpendicularmente, en el caso de 
cualquier motivo de retrasos por circunstancias desfavorables. 
Finalmente, para completar esta seductora «escenificación», el 
guía advertía que era preciso hacer, ni más ni menos que dos mil 
quinientos escalones. 
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Desconociendo la poca exactitud de tales informaciones [16] 
pensamos que no habia razón suficiente para alarmar al buen pú- 
blico que hormigueaba en muy seguras cordadas a lo largo del 
camino ordinario, para proteger con una barrera de temeroso 
respeto una ascensión bien banal. Por nuestra cuenta, no tomá- 
bamos naturalmente al pie de la letra las dificultades predichas 
en el libro-guía, fuera porque conociéramos bien la inclinación 
de los guías alemanes a exagerar las cosas, fuera —sobre todo— 
porque tratándose de una ascensión sobre el hielo puro, las difi- 
cultades son siempre relativas, dependiendo de las condiciones 
del momento. A este último propósito podiamos aducir la expe- 
riencia especifica personal de una ascensión extremadamente 
parecida a la del Pallavicini Weg, considerada, ella también, co- 
mo «extremadamente difícil» y ya narrada por nosotros: la pa- 
red norte del Lyskamm Oriental en el Monte Rosa. 

Ahora, cuando formamos parte del grupo del Gross-Glock- 
ner, las condiciones no pueden ser mejores. Habia nevado du- 
rante casi una semana por encima de los dos mil quinientos me- 
tros, y ahora seguían unas jornadas de sol magnífico. Era, pues, 
de esperar, que sobre la pared, por escarpada que fuese, no se en- 
contrara hielo vivo y aún menos nieve blanda inconsistente so- 
bre hielo vivo (la condición peor), sino más bien nieve congela- 
da sobre hielo vivo, no tan dura como para imponer el escalo- 
namiento continuo, ni tampoco demasiado blanda como para no 
mantenerse firme bajo los rampones. Y es precisamente de este 
modo como se presentaron las cosas el día de nuestra ascensión 
-—l 19 de agosto de 1934—- en que, ni por duración ni por difi- 
cultad la «Vía Pallavicini» resultó a un precio tan caro como 
habia predicho nuestro libro. 

El ascenso ha sido llevado a cabo en una cordada de tres: me 
acompañan un italiano, Carlo Rossi di Lauriano y un inglés, sir 
Edwin Grant Duff. El día anterior, con objeto de observar, 
habíamos ido hasta la Oberwalderhiitte, un pequeño refugio an- 
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clado sobre una negra roca emergente cual isla en el gran océa- 
no de hielo del Grupo del Gross-Glockner. Allí hicimos un cro- 
quis de la montaña, estudiando además, con la ayuda de un po- 
tente catalejo que se encuentra a disposición del público en 
aquel refugio, el itinerario. 

En cuanto al ascenso, es fastidioso que se tenga que perder 
tanto tiempo antes de iniciar el ataque de la pared, atravesando 
previamente una auténtica mer de glace que se extiende delante 
del Gross-Glockner, y luego el Pasterzengletscher, glaciar agrie- 
tado erizado de rocas. Perder demasiado tiempo en esta parte pre- 
liminar significa encontrarse en la pared sólo, cuando el sol co- 
mienza a hacer fundir excesivamente el hielo, y, por consiguien- 
te, a volver peligrosa la nieve, en tramos difíciles. Por otra parte, 
si la travesía de la antedicha mer de glace puede hacerse muy 
bien en la oscuridad, partiendo de la Oberwalderhútte o de la más 
cercana Hoffmannshútte, de 2.443 metros (como habiamos he- 
cho nosotros) no puede decirse lo mismo referente a la parte que 
se encuentra inmediatamente debajo de la pared, sobre todo en 
las antedichas condiciones, porque la abundante nieve caída tien- 
de continuas celadas cubriendo insuficientemente grietas y hon- 
donadas, y es necesario tener un mínimo de luz para poder andar 
hacia adelante con una cierta seguridad sin deber sondear la nie- 
ve a cada paso. 

Habíamos tomado la derecha, pasando por encima le las ro- 
cas situadas ante la mer de glace, y luego una colina de nieve no 
hendida. A continuación, marchamos longitudinalmente, casi 
paralelamente con el carcavón de base que acompaña la cadena 
de los Glockner: hasta un punto en que, justo debajo del punto 
de ataque de la Vía Pallavicini, la hendidura se interrumpe, al 
haber sido cubierta por el alud de nieve caída de lo alto, a lo lar- 
go de todo este camino. 

Por lo que se refiere a su aspecto técnico, no hay gran cosa 
a decir sobre este ascenso, como, en general, puede decirse de 
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todos los ascensos realizados sobre puro hielo, y no sobre la 
roca. 

Encontramos que la primera etapa, a partir de la hendidura, 
es Óptima y no representa dificultad alguna, precisamente a cau- 
sa de la nieve caída de lo alto y acumulada alli. A continuación, 
la pendiente se vuelve súbitamente fuerte —del sesenta y cinco 
por ciento, según los datos de la guía ya citada— y el ascenso 
requeriría ciertamente un tiempo notable si se quisiera marchar 
adoptando todas las medidas de seguridad aconsejadas. Por 
nuestra cuenta, en la alegría de no encontrar todavía el temido 
hielo vivo, nos lanzamos, por asi decirlo, directamente al asalto, 
en grupo, con rápidos pasos sostenidos, sobre todo, muy aven- 
turadamente, con la hacheta plantada en lo alto de la pared del 
pico, hasta que, agotada la capacidad de agilidad y de energía en 
estas singulares carreras, poco a poco excavábamos, a golpes de 
rampón, una base para mantenernos en pie, en equilibrio, o, por 
lo menos, adosados al hielo, para permanecer algunos segundos 
solamente para recuperar el aliento para la etapa sucesiva. Este 
método nos permitió ahorrar un tiempo no indiferente y si ello, 
como se comprende, es más arriesgado que el regular proceder 
con «seguridad» reciproca, psicológicamente tiene el mérito de 
conservar la tensión y un «espiritu de conquista» cuya influen- 
cia sobre las mismas facultades nerviosas y físicas no puede de 
ningún modo ser obviada. 

De este modo pronto se llega a un punto en el cual marchar 
hacia adelante de tal manera no es ya posible sin una decidida 
imprudencia, porque la pared se vuelve cada vez más lisa y tras 
haber agotado la energía en una simple etapa, se corre el peligro 
de no tener fuerza suficiente para excavar un punto de apoyo, ya 
que el hielo ha dejado de prestarse a ser atacado con simples 
golpes de rampón. El sol, que con su ascensión casi acompaña a 
la nuestra, puede ofrecer, hasta cierto punto, una ayuda, al ablan- 
dar la parte más superficial del hielo. Intentamos desplazarnos 
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más a la izquierda, hacia las rocas, para poder encontrar de nue- 
vo las condiciones más favorables de la nieve, pero, más allá de 
un cierto límite, lo que se encuentra es lo opuesto, es decir, nie- 
ve reciente no helada que, dada la pendiente, amenazaba fre- 
narnos y mandamos todos juntos hacia abajo, en una pequeña 
avalancha. Así pues, después de dos o tres «serpentinas», nos 
decidimos por tomar la dirección del canalón central. Esta es la 
parte más difícil y peligrosa de la ascensión. Al mismo tiempo, 
es también la parte que imprime en el alma las experiencias más 
indelebles. 

En este quedar suspendido vertiginosamente a media pared, 
sin ninguna posibilidad de evasión, entre luces y hielos aluci- 
nantes, alejados de cualquier revulsivo o posibilidad de tomar 
impulso, obligados a mantener una férrea lucidez, a un absoluto 
control de todos los factores psíquicos y físicos requeridos para 
crear equilibrio en el cuerpo, que un elemento imponderable 
bastaría para destruir... en todo esto se encuentra llevada hasta el 
extremo la característica espiritual de la práctica del ascenso: el 
sentirse sólo en un mundo libre e inexorable, abandonado a las 
propias fuerzas, llamado a un tú para ti mismo absoluto con las 
fuerzas más profundas y misteriosas del propio organismo y de 
la propia sensibilidad, excitadas hasta un dominio puro y duro 
que casi nos hace participes de esta misma infatigabilidad y de 
la misma trascendencia con respecto a lo humano, que en las ci- 
mas esplendorosas y soberanas parecen encontrar su sensibiliza- 
ción simbólica. 

En tales condiciones, la ascensión sobre el hielo puede dar de 
sí más que las mismas ascensiones en pared en la roca. Ello se 
debe a que las sensaciones interiores ya descritas se une otra 
muy peculiar: la sensación del destino, una especie de amor fa- 
ti. De hecho, la roca muestra casi siempre un aspecto evidente: 
es sólida, es la que es... es sólo una cuestión de fuerza del hom- 
bre el llegar a dominarla; depende de su agilidad y de su inteli- 
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gencia encontrar, discernir y disfrutar las presas que muy rara- 
mente evitan permitir probar primero su consistencia. En cam- 
bio, el hielo, a cada instante puede traicionar; de manera que es 
imposible no hacer entrar como un elemento viviente en los pro- 
pios pensamientos la idea de un entregarse al destino, de identi- 
ficarse con el propio y desconocido destino, cuando no son cen- 
tenares, sino casi millares los breves trazos incisos en el áspero 
hielo que pueden desmoronarse por una nimiedad; centímetros, 
e incluso milimetros, de hielo que cedan bastan para hacer des- 
lizarse el pie y para hacer caer irremisiblemente en el abismo de 
centenares de metros. 

Y precisamente de esto se trata en esta clase de ascensiones. 
No es posible escalar hasta tener un espacio que sostenga entera 
y sólidamente el pie, asi como la simple parte anterior del 
rampón para mantener el equilibrio, sin emplear un tiempo inad- 
misible. El sentido de seguridad que siempre se manifiesta acom- 
pañado de una extraordinaria lucidez del pensamiento y del mo- 
vimiento tiene, ahora, algo de no-humano. Si, con respecto a to- 
da ayuda externa, ascensiones parecidas nos dejan solos con no- 
sotros mismos, al mismo tiempo, con respecto a lo interno, nos 
conjuran a algo más que nosotros mismos: precisamente a una 
acción conexa de modo profundo y transfigurante con el «desti- 
no», cuya ley superior preordena oportunamente las relaciones 
de las fuerzas más misteriosas de las cosas con las de los vivien- 
tes. Casi se diría que estos significados, al surgir de una expe- 
riencia alpina y de hielo, encuentran una inconsciente y muda ex- 
presión en la figura misma de la gran cruz erigida sobre la cima 
del Gross-Glockner: indestructible, hecha de barras de hierro, in- 
crustada de hielo, casi un simbolo sumario de dureza sidérea, de 
rendición sacrificada, de destino y de transfiguración. 

La ascensión, en un determinado punto, cambió de cariz. El 
sol, allá en lo alto, particularmente ardiente, impedía continuar 
marchando por las proximidades del centro del canalón sin evi- 


132 


dente peligro, a causa de los fragmentos de hielo y de roca que 
comenzaban a caer desde las alturas, silbando en el aire como 
proyectiles... y de pequeños copos de nieve resbaladiza que pre- 
sagiaban otros más grandes, capaces de hacemos caer hacia las 
profundidades. Después de algunos titubeos, decidimos, pues, 
apostarnos a la izquierda, hacia la línea del llamado Nord-Grat, 
es decir, de la nervatura de la roca negra. 

Aqui, la usual dificultad de encontrar zonas de hielo extre- 
madamente vivo, vidriado, a proximidad de las rocas, pero tam- 
bién la ventaja del apoyo más fiel ofrecido, de tiempo en tiem- 
po, por las mismas rocas. La dirección de esta nervatura nos 
llevó directamente hasta la Obere Glocknerscharte, que es la si- 
lleta que se ve entre las dos cumbres más altas. La «Vía Palla- 
vicini» termina aquí, desembocando en el camino ordinario por 
una cresta de hielo de un pie de ancho, con deslizamiento a de- 
recha e izquierda, pero con huellas profundisimas y seguras cre- 
adas por el continuo paso. Desde tal cresta, la cima se deja al- 
canzar rápidamente a través de unas losas rocosas provistas, por 
fin, de cuerdas metálicas y de paletas. Sobre la cima, natural- 
mente, se encontraba el usual «público» de los refugios, con 
guías, cuerdas, máquinas fotográficas y gemelos, utensilios, es- 
tos últimos, para verificar nuestra inverosímil procedencia a 
través de la búsqueda de las huellas que habiamos dejado. 

Habiendo partido de la Hoffmannshútte a las cuatro de la ma- 
drugada, habíamos llegado a la cumbre a las cuatro de la tarde. 
Pero buena parte de este tiempo fue empleada en el descenso 
hasta el refugio situado en la linde de la mer de glace y luego en 
la travesía del glaciar de la base hasta la hendidura terminal. Por 
lo menos, en las condiciones que se nos presentaron, el grado de 
«extremadamente difícil» no parece adecuado para calificar es- 
te ascenso, aunque la verdad es que es peligroso, —y para usar, 
por lo menos una vez, adecuadamente y sin literatura esa expre- 
sión convencional— «vertiginoso». La escalada es verdadera- 
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mente indispensable sólo a etapas, a condición de que el que va- 
dee tenga agilidad, arrestos y mesura de movimientos, y sobre 
esta base no quiera transformar el ascenso en un extenuante tra- 
bajo para proporcionarse a sí mismo un máximo de seguridad 
que, en todo caso, en una pared tan expuesta desde el principio 
hasta el final, será siempre relativa. 


MEDITACIONES DE LAS CUMBRES 
Zona del Monte Blanco, julio 


Han sido largas horas de ascenso desde la oscuridad hasta la 
claridad. Desde las masas duras y oscuras de los bosques de abe- 
tos nibelúngicamente difusos en la niebla, a través de la más al- 
ta zona de peñascos y de desolados pedregales llegamos, al ama- 
necer, a los confines del glaciar inferior, de la zona que, como 
indica su mismo nombre —Mer de glace— parece un inmenso 
torrente congelándose súbitamente en una masa llana y unifor- 
me desde lejos, pero que, vista de cerca, continuamente estriada 
por grietas y hendeduras, da la impresión de un mundo tumul- 
tuoso de olas, ora blanquiazules, ora blanco-grises, o blanco-re- 
fulgentes, la dinámica de cuya sucesión haya sido mágicamente 
detenida y solidificada; de este extraño mar blanco interrumpi- 
do, como ¿fjords, de picos y nervaturas oscuras y ásperas de ro- 
ca despedazada, dejando atrás las últimas brumas que todavía 
colman los valles; hemos marchado más allá, por paredes, ex- 
planadas, puentes y precipicios de hielo, trabajando con la cuer- 
da, con el piolet, con el pico y el rampón, mientras en el cielo 
sale e irradia entorno nuestro una luz brillante. Todavía unos 
breves, empinados repechos en la roca; luego, en grandes y cal- 
mosas cunas heladas, la cumbre. 

Hemos llegado al final. 

Entorno nuestro, se abre un horizonte cíclico, total: un mar 
compuesto de tantas cadenas sucesivas, ora de hielo, ora de ro- 
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ca, que tanto por la variada naturaleza como por la diversa dis- 
tancia asumen todas las gradaciones de color hasta perderse, di- 
fuminados y dando el sentido de lo ilimitado, en el más lejano 
horizonte, donde emergen, inmateriales como apariciones, las 
formas, lejanas y como navegando en la atmósfera perlada, de 
otras cumbres. 

Es la hora de las alturas solares y de la gran soledad. 

Después de estas largas horas, en las cuales una voluntad te- 
naz se ha impuesto a la fatiga, a la inercia, al oscuro miedo del 
cuerpo, no sólo se desvanece como el sueño vano el recuerdo de 
todos los afanes y trabajos de la llanura, sino que también se re- 
aliza un sentido cambiado de sí mismo, se percibe la imposibi- 
lidad de definirse a uno mismo como algo rigido, cerrado y efi- 
mero, como lo que, en el fondo, para unos pocos, es el «yo». Pe- 
ro ésta no es la experiencia de un naufragio místico o de un 
abandono sentimental. También el «lirismo» es algo que en- 
cuentra más lugar en los circulos literarios de la ciudad, que aquí 
arriba. 

Aqui, donde no hay más que cielo y fuerzas desnudas y li- 
bres, el alma participa más bien de una pureza y libertad análo- 
ga y de tal modo se empieza a comprender lo que es, verdade- 
ramente, el espiritu. Se comprende aquello, ante cuya tranquila 
y triunfal grandeza todo lo que es sentimentalismo, utilitarismo 
y retoricismo humano desaparece; aquello que en el mundo del 
alma tiene los mismos caracteres de pureza, de impersonalidad 
y de potencia propios, precisamente, a estas heladas alturas, a 
los desiertos, a las estepas, a los océanos. Es el «viento de los 
grandes espacios» que se hace sensible, como una fuerza de li- 
beración interna. 

Es sobre estas cimas, más allá de las cuales se extiende una 
tierra extranjera, donde se comprende el secreto de lo que, en el 
sentido más elevado, es el imperium. No por intereses particula- 
ristas, no por sórdidas hegemonías, no por supuestas hege- 
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monías o sagrados egoismos se forma una verdadera tradición 
imperial; se forma, en cambio, donde una vocación heroica se 
despierta casi como una irresistible fuerza de lo alto, e impone 
el marchar hacia adelante, siempre adelante, descartando cual- 
quier motivación material o racional. Tal es, en el fondo, el se- 
creto de todo gran tipo de conquistador. Los grandes conquista- 
dores se han sentido siempre «hijos del Destino», portadores de 
una fuerza que debía realizarse, y más allá de la cual todo, em- 
pezando por su propia persona, su mismo placer, su misma tran- 
quilidad, debía ser subordinado y sacrificado. Aquí, todo esto 
aparece como evidente, inmediato, natural. La muda grandeza 
de estas cimas peligrosamente alcanzadas, dominadoras, límites 
extremos de una nación, sugiere la de una acción universal, la de 
una acción que mediante una raza guerrera se expande por el 
mundo con la misma pureza, con la misma fatalidad, con la 
misma —+estamos por decir— inhumanidad de las fuerzas ele- 
mentales; así como de un núcleo ardiente se desprende e irradia 
incoerciblemente un esplendor. 

Y así llegamos a pensar que no fue diferente la fuerza del 
mismo milagro romano. En esta silenciosa luminosidad preme- 
ridiana, las lentas, altísimas volutas de los halcones que se cier- 
nen sobre nosotros evoca el mismo símbolo de las legiones —el 
Águila— en su sentido más profundo y verdadero. Todo esto 
nos trae también a la memoria todo lo que de «sidéreo» hay en 
los escritos de César: ningún sentimentalismo, ningún cometa- 
rio, ningún eco de subjetividad, pura exposición de los hechos, 
rudo lenguaje de las cosas y de las acciones, estilo que sabe al 
lúcido metal, como el de la misma conquista llevada a cabo por 
este héroe universal de la romanidad. Y también vienen a nues- 
tra memoria algunas palabras atribuidas a Constancio Cloro, pa- 
labras reveladoras al máximo del impulso oculto y la fuerza in- 
consciente de la expansión romana, cuando este caudillo, ha- 
ciéndose eco de enigmáticas tradiciones, se fue con sus legiones 
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a la lejana Britannia, no tanto para hacer acopio de gloria mili- 
tar o por sed de botin, sino más bien para aproximarse al lugar 
«donde la luz está privada de la noche» y para contemplar al 
«Padre de los Dioses», anticipando el estado divino que, según 
la fe romana, espera a los emperadores y a los jefes después de 
su muerte. Federico Nietzsche escribirá: «Más allá del hielo, del 
Norte y de la muerte... está nuestra vida, nuestra felicidad». 

Mediante el simbolo, y en términos de oscuros presentimien- 
tos, esta tradición se abre a la comprensión del significado la- 
tente en lo más profundo de lo que puede llamarse el espíritu le- 
gionario romano. Estas falanges de hombres fuertes, impasibles, 
capaces de la máxima disciplina se esparcieron por el mundo, 
sin un determinado porqué y aún menos con un plan verdadera- 
mente preestablecido, obedeciendo más bien a un impulso tras- 
cendental, y mediante la conquista y la realización universal que 
ellos propiciaron a Roma, recogieron oscuramente un presenti- 
miento de aquello que ya no es humano, de aquella ceternitas 
que, de hecho, llegó a conectarse directamente con el antiguo 
simbolo imperial romano. 

En esta hora y en este lugar tales pensamientos se me han 
presentado con una extraordinaria potencia. Y como desde un 
lugar elevado, por la noche, se divisan las luces esparcidas en la 
llanura hasta los más lejanos horizontes, también se presentaba 
a la mente la idea de una unidad superior, inmaterial, del frente 
invisible de todos aquellos que, a pesar de todo, hoy luchan, en 
toda la tierra, en una misma batalla, que viven una misma re- 
vuelta y son los portadores de una misma tradición intangible: 
escalonamiento en el mundo de fuerzas aparentemente aisladas 
y dispersas, pero no obstante inquebrantablemente unidas según 
la esencia, conjuradas en la custodia del ideal absoluto del /m- 
perium y a preparar su advenimiento, después de que el ciclo re- 
lativo a estos tiempos se habrá cerrado mediante una acción tan- 
to más profunda cuanto menos aparente, por ser una pura inten- 
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sidad espiritual desprendida de todo lo que es agitación humana, 
apasionamiento, mentira, ilusión y división. Tranquila e irresis- 
tible potencia de esta luz que brilla sobre las heladas alturas. Los 
simbolos cobran vida, los significados profundos se manifies- 
tan. Allí hay siempre lugares y momentos —no son corrientes, 
pero los hay— en los cuales el elemento físico y el metafísico se 
interfieren, y lo exterior se adhiere a lo interior. Y son como 
«cierres del circuito»: la luz que, por un instante, como en el 
punto de tales cierres, surge de ellos, es ciertamente la de una vi- 
da absoluta. 
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Notas a 
Meditaciones de las cumbres 


[1] Los tibetanos creían en un sintoma de calor, que los ascetas conseguian 
producir por via supra-normal, lo que les permitía no deber abandonar en in- 
vierno las grandes alturas, permaneciendo en estado de contemplación. Que no 
se trata de infundios fantásticos lo atestigua A. David-Neel, que ha vivido mu- 
chos años en el Tibet, haciendo vida común en estos ambientes y que ha teni- 
do la ocasión de aceptar la realidad objetiva de este fenómeno. De ello dio una 
descripción en la conferencia que pronunció en la Sorbona y que luego fue pu- 
blicada en la Christliche Welt (nn. 1-2-3 de 1928), asi como en su notable li- 
bro Mystiques et Magiciens du Tibet. A cualquier lector le puede interesar mu- 
cho un indicio sobre el procedimiento usado para producir este fenómeno me- 
diante la fuerza espiritual. Después de los ejercicios preliminares, para habi- 
tuarse a estar desnudo, o casi desnudo, en el frio, el asceta concentra su espi- 
ritu en el punto en el que se supone que se corresponde, en el cuerpo humano, 
con la fuerza cósmica del fuego (el plexo solar). Se piensa primeramente en un 
fuego escondido bajo las cenizas. El ritmo de un profundo inspirar y expirar lo 
aviva. La ceniza empieza a enrojecer. Toda inspiración es reconocida por el as- 
ceta como una ráfaga que reanima más y más la llama. Se sigue luego con el 
pensamiento el reavivar del fuego, imaginando que se posa sobre la espina 
dorsal: es, ante todo, un hilo de fuego, que luego toma la dimensión de un de- 
do, de un brazo, hasta que todo el cuerpo arde como un horno lleno de carbón 
incandescente. En este punto el asceta ya no debe de ver el fuego, ni «sentir» 
el cuerpo, sino pensar que todo el universo llamea como un inmenso mar de 
fuego agitado por el viento; casi perdiendo el sentido de la propia persona, él 
se siente como una llama de ese mar de fuego. Y es en ese punto cuando, si la 
concentración ha sido lo suficientemente intensa y regular, empieza a concen- 
trarse en el cuerpo un calor sobrenatural. Por otra parte, aunque de modo ge- 
neralmente involuntario, fenómenos de este género se encuentran también en 
la historia del ascetismo occidental. 
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[2] La visión del mundo a la cual se conectan tales enseñanzas es la que con- 
sidera las cosas como manifestaciones de fuerzas suprasensibles, con las cua- 
les es posible tomar contacto, para secundarlas o combatirlas, una vez realiza- 
dos ciertos estados de la conciencia ascética. Venciendo interiormente las fuer- 
zas invisibles de la tempestad y del invierno, Milarepa se vuclve también in- 
mune contra las acciones de los correspondientes fenómenos físicos. 

[3] En el magisterio hindú, los sentidos no son cinco, como en nuestro caso, 
sino seis, porque ellos cuentan también el pensamiento, el cual, según esta 
doctrina, no es de ningún modo el espiritu, sino un «órgano» sui generis usa- 
do por la conciencia. 

[4] Indicio que no dejará de interesar especificamente a nuestros lectores: la 
experiencia de la alta montaña, donde está incontaminada y primordial, ya era 
considerada por este extraño asceta, tantos siglos atrás, como un camino de li- 
beración espiritual no menos fecundo de frutos que los propios de la fe, la de- 
voción, el anacoretismo, etc. 

[5] El concepto del no-saber (avidya) constituye la clave de toda la doctrina bu- 
dista-tibetana referente a la «existencia condicionada». Esa existencia, que im- 
plica miseria, sed, insatisfacción, agitación, nacimiento y muerte y nuevo rena- 
cimiento, procede de una cadena de causas, al comienzo de la cual se halla pre- 
cisamente este misterioso «no-saber», sobre el cual los textos arrojan poca luz, 
afirmando que el sentido de la cosa puede revelarse solamente a un cierto grado 
de desarrollo espiritual. En general, puede decirse que este no-saber se resume 
en ignorar el carácter ilusorio (respecto al ser absoluto) de la realidad fenoméni- 
ca, actitud que genera un movimiento hacia lo externo y la destrucción del sen- 
tido central del espíritu: una especie de «caída» metafísica, que termina por ha- 
cer del «yo» algo casi automático llevado por la corriente del «devenir». 

[6] El «recipiente» es aquí, naturalmente, un simbolo del ser humano, en el 
centro del cual arde la llama de la conciencia superior. 

[7] Estas visiones tibetanas son muy interesantes y representan un punto de 
vista original para la consideración del problema de ciertos fenómenos supra- 
sensibles, presentando una cierta personificación. Aqui queda superada, sea la 
actitud del que niega la realidad de estas apariciones, sea del que, al contrario, 
las afirma incondicionalmente. Según el punto de vista en cuestión, «demo- 
nios» y también «dioses» no son más que «proyecciones» de ciertas formas 
profundas del espiritu humano, capaces, bajo ciertas condiciones, de desarro- 
llar el aspecto de seres independientes e, incluso, de ser «vistos». Creer en una 
verdadera realidad de estas apariciones es, pues, una de tantas ilusiones del 
«mundo condicionado»: pero, por otra parte, ellas no son, tampoco, una «na- 
da»; es un modo por el cual el asceta experimenta ciertas formas profundas su- 
yas antes de unirse a un conocimiento efectivo y verdaderamente consciente 
de la propia naturaleza, digamos, «trascendental». 
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[8] Desarrollar la doctrina del «vacio» —cunva O cúnvata— nos llevaría de- 
masiado lejos y a decir verdad, nos conduciría plenamente a la visión del 
mundo según el budismo tibetano (Muhayana). No hay nada que más se pres- 
te al equivoco que ella, una vez expuesta a un espíritu occidental: ¿que se pue- 
de, de hecho, pensar, cuando se dice que la esencia de todas las cosas es el 
«vacio»? El hecho cs que, en tales tradiciones, más que de conceptos filosó- 
ficos, se trata de la trascripción aproximada de experiencias interiores, para 
nosotros más fácilmente accesibles mediante el símbolo que mediante la te- 
oría. Después, Milarepa comparará la naturaleza del alma con la del «Éter»: 
recuérdense las sensaciones que se pueden experimentar ante un amplio, libre 
cielo, con los horizontes ilimitados tras las cumbres máximas, los cielos libres 
sobre los océanos, y, por ese camino, nos aproximaremos a la sensación del 
«vacio» de los ascetas tibetanos: es el estado de un alma liberada, desligada 
del vinculo de la individualidad fisica, desatada de la misma violencia de las 
percepciones sensibles, porque por toda esa realidad fisica asume casi la na- 
turaleza de una «aparición». En la enseñanza, según la cual, la sustancia de 
las cosas sería «el vacio» no se expresa un «nihilismo», sino que se expresa 
solamente la trascripción del modo de aparecer de las cosas cuando son ex- 
perimentadas por una tal conciencia liberada, propia a la naturaleza del ser ili- 
mitado. Por lo cual, aquí se da una superación de la idea del «nirvana» como 
«extinción» y fuga del mundo. Según esta doctrina, quien realiza el «vacio» 
ha llegado ya a la meta suprema, la vida en el mundo y el nirvana resultan pa- 
ra él una misma cosa, y €l, según expresión de otro texto, el Kularnavatantra 
(IX, 9), conoce el estado en el cual «no se está ni en un aquí ni en un no-aquí, 
ni en el ir ni en el venir, sino en una tranquila iluminación, como en un octa- 
no infinito». 

[9] Luis Trenker fue un director de cine, director de escena y actor austriaco. 
Autor e intérprete de películas sobre la montaña, gozó de una cierta notoriedad 
entre los años 1930 y 1940 (n.d.c.). 

[10] Este mismo descenso fue el realizado por primera vez, por mi compañe- 
ro, Eugenio David. 

[11] A. David-Neel: Voyage d 'une Parisienne, Lhasa-Paris, 1928. Mystiques et 
Magiciens du Tibet, París, 1929, pp. 201 y ss. 

[12] Para un mejor conocimiento de la doctrina tradicional de la «fuerza vital», 
consúltese nuestra obra L'Uomo come Potenza (Todi, 1928); para la relación 
de sus posibilidades con las del hombre normal, consúltese 7eoria dell "Indivi- 
duo Assoluto (Turín, Bocca, 1927) y Fenomenologia dell "Individuo Assoluto 
(Turin, Bocca, 1930). 

[13] El entrenamiento ahora descrito tiene la desventaja de no aplicarse a los 
descensos, porque en ellos no puede estabilizarse, como en los ascensos, el 
mantenimiento del ritmo. Ello no impide que, de otro modo —-Sobre el cual ten- 
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dremos ocasión de hablar en otro momento en un orden más vasto de cosas, y 
que podemos llamar, en cierto sentido especial, «dionisiaco» se pueda igual- 
mente emplear, aunque de una manera no ordinaria. Por ese medio el descenso 
de la Cabaña Margarita hasta la Gnifetti pudo realizarse en una hora y cuarto; 
el de la Gnifetti hasta Gressoney La Trinité en dos horas; esto quiere decir que 
se puede llegar por lo menos al mismo nivel de los más rápidos en el descenso. 
[14] Podemos aclarar el sentido de estas dos reacciones opuestas al efecto de 
las grandes alturas con aquéllas —más comunes— producidas por el frío, que 
en algunos casos contrae, entorpece, y en otros tonifica. Debemos, además, ha- 
cer notar, que los métodos que estamos exponiendo aquí, tienen también por 
ello muchas más posibilidades de éxito entre todos los que mantienen toda la 
sensibilidad de un sistema nervioso refinado que entre aquellos cuyas capaci- 
dades más sutiles de percepción y de reacción han sido sofocadas por un uni- 
lateral desarrollo físico. 

[15] «¿Cuánto hay hasta Reschen?», «Tres buenas horas» (n.d.t.). 

[16] Parece que dos ingleses habían dejado la vida. Se trata no obstante de una 
ascensión excepcional a juicio de cualquier guía del lugar. 
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